


MMIICCRROOMMEEGGAASS
Voltaire

Editions de l’Eau Régale



1

CHAPITRE I

VOYAGE D’UN HABITANT DU
MONDE DE L’ETOILE SIRIUS DANS LA

PLANETE SATURNE

Dans une de ces planètes
qui tournent autour de l’étoi-
le nommée Sirius, il  y avait
un jeune homme de beau-
coup d’esprit, que j’ai eu
l’honneur de connaître dans
le dernier voyage qu’il fit sur
notre petite fourmilière ; il
s’appelait Micromégas, nom
qui convient fort à tous les
grands. Il avait huit lieues de



2

haut : j’entends, par huit
lieues, vingt-quatre mille pas
géométriques de cinq pieds
chacun.
Quelques algébristes, gens
toujours utiles au public,
prendront sur-le-champ la
plume, et trouveront que,
puisque monsieur Micromé-
gas, habitant du pays de Si-
rius, a de la tête aux pieds
vingt-quatre mille pas, qui
font cent vingt mille pieds de
roi, et que nous autres,
citoyens de la terre, nous
n’avons guère que cinq
pieds, et que notre globe a
neuf mille lieues de tour, ils
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trouveront, dis-je, qu’il faut
absolument que le globe qui
l’a produit ait au juste vingt-
un millions six cent mille fois
plus de circonférence que
notre petite terre. Rien n’est
plus simple et plus ordinaire
dans la nature. Les Etats de
quelques souverains d’Alle-
magne ou d’ltalie, dont on
peut faire le tour en une
demi heure, comparés à
l’empire de Turquie, de Mos-
covie ou de la Chine, ne
sont qu’une très faible image
des prodigieuses différences
que la nature a mises dans
tous les êtres.
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La taille de Son Excellence
étant de la hauteur que j’ai
dite, tous nos sculpteurs et
tous nos peintres convien-
dront sans peine que sa
ceinture peut avoir cinquante
mille pieds de roi de tour :
ce qui fait une très jolie
proportion.
Quant à son esprit, c’est un
des plus cultivés que nous
avons ; il sait beaucoup de
choses ; il en a inventé quel-
ques-unes ; il n’avait pas
encore deux cent cinquante
ans, et il étudiait, selon la
coutume, au collège des jé-
suites de sa planète, lorsqu’il
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devina, par la force de son
esprit, plus de cinquante
propositions d’Euclide. C’est
dix-huit de plus que Blaise
Pascal, lequel, après en
avoir deviné trente-deux en
se jouant, à ce que dit sa
sœur, devint depuis un géo-
mètre assez médiocre, et un
fort mauvais métaphysicien.
Vers les quatre cent cin-
quante ans, au sortir de
l’enfance, il disséqua beau-
coup de ces petits insectes
qui n’ont pas cent pieds de
diamètre, et qui se dérobent
aux microscopes ordinaires ;
il en composa un livre fort
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curieux, mais qui lui fit quel-
ques affaires. Le muphti de
son pays, grand vétillard et
fort ignorant, trouva dans
son livre des propositions
suspectes, malsonnantes, té-
méraires, hérétiques, sentant
l’hérésie, et le poursuivit vi-
vement : il s’agissait de sa-
voir si la forme substantielle
des puces de Sirius était de
même nature que celle des
colimaçons. Micromégas se
défendit avec esprit ; il mit
les femmes de son côté ; le
procès dura deux cent vingt
ans. Enfin le muphti fit
condamner le livre par des
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jurisconsultes qui ne l’avaient
pas lu, et l’auteur eut ordre
de ne paraître à la cour de
huit cents années.
Il ne fut que médiocrement
affligé d’être banni d’une
cour qui n’était remplie que
de tracasseries et de petites-
ses. Il fit une chanson fort
plaisante contre le muphti,
dont celui-ci ne s’embarras-
sa guère ; et il se mit à voya-
ger de planète en planète,
pour achever de se former
l’esprit et le cœur, comme
l’on dit. Ceux qui ne voya-
gent qu’en chaise de poste
ou en berline seront sans
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doute étonnés des équipages
de là-haut : car nous autres,
sur notre petit tas de boue,
nous ne concevons rien au-
delà de nos usages. Notre
voyageur connaissait mer-
veilleusement les lois de la
gravitation et toutes les for-
ces attractives et répulsives. Il
s’en servait si à propos que,
tantôt à l’aide d’un rayon du
soleil, tantôt par la commo-
dité d’une comète, il allait de
globe en globe, lui et les
siens, comme un oiseau vol-
tige de branche en branche.
Il parcourut la voie lactée en
peu de temps ; et je suis
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obligé d’avouer qu’il ne vit
jamais à travers les étoiles
dont elle est semée ce beau
ciel empyrée que l’illustre
vicaire Derham se vante
d’avoir vu au bout de sa
lunette. Ce n’est pas que je
prétende que Monsieur
Derham ait mal vu, à Dieu
ne plaise ! mais Micromégas
était sur les lieux, c’est un
bon observateur et je ne veux
contredire personne. Micro-
mégas, après avoir bien
tourné, arriva dans le globe
de Saturne. Quelque accou-
tumé qu’il fût à voir des
choses nouvelles, il ne put
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d’abord, en voyant la peti-
tesse du globe et de ses
habitants, se défendre de ce
sourire de supériorité qui
échappe quelquefois aux plus
sages. Car enfin Saturne
n’est guère que neuf cents
fois plus gros que la terre, et
les citoyens de ce pays-là
sont des nains qui n’ont que
mille toises de haut ou envi-
ron. Il s’en moqua un peu
d’abord avec ses gens, à
peu près comme un musi-
cien italien se met à rire de
la musique de Lulli quand il
vient en France. Mais comme
le Sirien avait un bon esprit,
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il comprit bien vite qu’un être
pensant peut fort bien n’être
pas ridicule pour n’avoir que
six mille pieds de haut. Il se
familiarisa avec les Satur-
niens, après les avoir éton-
nés. Il lia une étroite amitié
avec le secrétaire de l’Aca-
démie de Saturne, homme
de beaucoup d’esprit, qui
n’avait à la vérité rien in-
venté, mais qui rendait un
fort bon compte des in-
ventions des autres, et qui
faisait passablement de pe-
tits vers et de grands calculs.
Je rapporterai ici, pour la
satisfaction des lecteurs, une
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conversation singulière que
Micromégas eut un jour avec
M. le secrétaire.
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CHAPITRE II

CONVERSATION DE L’HABITANT DE
SIRIUS AVEC CELUI DE SATURNE

Après que Son Excel-
lence se fut couchée, et que
le secrétaire se fut approché
de son visage : « Il faut
avouer, dit Micromégas, que
la nature est bien variée.
— Oui, dit le Saturnien ; la
nature est comme un par-
terre dont les fleurs... — Ah !
dit l’autre, laissez là votre
parterre. — Elle est, reprit le
secrétaire, comme une as-
semblée de blondes et de
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brunes, dont les parures...
— Eh ! qu’ai-je à faire de
vos brunes ? dit l’autre.
— Elle est donc comme une
galerie de peintures dont les
traits... — Eh non ! dit le
voyageur ; encore une fois la
nature est comme la nature.
Pourquoi lui chercher des
comparaisons ? — Pour vous
plaire, répondit le secrétaire.
— Je ne veux point qu’on
me plaise, répondit le voya-
geur ; je veux qu’on m’ins-
truise : commencez d’abord
par me dire combien les
hommes de votre globe ont
de sens. — Nous en avons
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soixante et douze, dit l’aca-
démicien, et nous nous
plaignons tous les jours du
peu. Notre imagination va
au-delà de nos besoins ;
nous trouvons qu’avec nos
soixante et douze sens, notre
anneau, nos cinq lunes, nous
sommes trop bornés ; et,
malgré toute notre curiosité
et le nombre assez grand de
passions qui résultent de nos
soixante et douze sens, nous
avons tout le temps de nous
enlever. — Je le crois bien,
dit Micromégas ; car dans
notre globe nous avons près
de mille sens, et il nous reste
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encore je ne sais quel désir
vague, je ne sais quelle
inquiétude, qui nous avertit
sans cesse que nous sommes
peu de chose, et qu’il y a des
êtres beaucoup plus parfaits.
J’ai un peu voyagé ; j’ai vu
des mortels fort au-dessous
de nous, j’en ai vu de fort
supérieurs ; mais je n’en ai
vu aucuns qui n’aient plus de
désirs que de vrais besoins,
et plus de besoins que de
satisfaction. J’arriverai peut-
être un jour au pays où il ne
manque rien ; mais jusqu’à
présent personne ne m’a
donné de nouvelles positives
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de ce pays-là. » Le Saturnien
et le Sirien s’épuisèrent alors
en conjectures ; mais, après
beaucoup de raisonnements
fort ingénieux et fort incer-
tains, il en fallut revenir aux
faits. « Combien de temps
vivez-vous ? dit le Sirien.
— Ah ! bien peu, répliqua le
petit homme de Saturne.
— C’est tout comme chez
nous, dit le Sirien ; nous
nous plaignons toujours du
peu. Il faut que ce soit une
loi universelle de la nature.
— Hélas ! nous ne vivons, dit
le Saturnien, que cinq cents
grandes révolutions du soleil.
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(Cela revient à quinze mille
ans ou environ, à compter à
notre manière.) Vous voyez
bien que c’est mourir presque
au moment que l’on est né ;
notre existence est un point,
notre durée un instant, notre
globe un atome. A peine a-t-
on commencé à s’instruire
un peu que la mort arrive
avant qu’on ait de l’expé-
rience. Pour moi, je n’ose
faire aucuns projets; je me
trouve comme une goutte
d’eau dans un océan im-
mense. Je suis honteux, sur-
tout devant vous, de la figure
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ridicule que je fais dans ce
monde. »
Micromégas lui repartit : « Si
vous n’étiez pas philosophe,
je craindrais de vous affliger
en vous apprenant que notre
vie est sept cents fois plus
longue que la vôtre ; mais
vous savez trop bien que
quand il faut rendre son
corps aux éléments, et ra-
nimer la nature sous une
autre forme, ce qui s’appelle
mourir ; quand ce moment
de métamorphose est venu,
avoir vécu une éternité, ou
avoir vécu un jour, c’est
précisément la même chose.
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J’ai été dans des pays où
l’on vit mille fois plus long-
temps que chez moi, et j’ai
trouvé qu’on y murmurait
encore. Mais il y a partout
des gens de bon sens qui
savent prendre leur parti et
remercier l’auteur de la
nature. Il a répandu sur cet
univers une profusion de
variétés avec une espèce
d’uniformité admirable. Par
exemple tous les êtres pen-
sants sont différents, et tous
se ressemblent au fond par
le don de la pensée et des
désirs. La matière est partout
étendue ; mais elle a dans
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chaque globe des propriétés
diverses. Combien comptez-
vous de ces propriétés diver-
ses dans votre matière ? — Si
vous parlez de ces pro-
priétés, dit le Saturnien, sans
lesquelles nous croyons que
ce globe ne pourrait sub-
sister tel qu’il est, nous en
comptons trois cents, comme
l’étendue, l’impénétrabilité,
la mobilité, la gravitation, la
divisibilité, et le reste.
— Apparemment, répliqua
le voyageur, que ce petit
nombre suffit aux vues que
le Créateur avait sur votre
petite habitation. J’admire
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en tout sa sagesse ; je vois
partout des différences, mais
aussi partout des propor-
tions. Votre globe est petit,
vos habitants le sont aussi ;
vous avez peu de sensa-
tions ; votre matière a peu
de propriétés ; tout cela est
l’ouvrage de la Providence.
De quelle couleur est votre
soleil bien examiné ?— D’un
blanc fort jaunâtre, dit le
Saturnien ; et quand nous
divisons un de ses rayons,
nous trouvons qu’il contient
sept couleurs. — Notre soleil
tire sur le rouge, dit le Sirien,
et nous avons trente-neuf
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couleurs primitives. Il n’y a
pas un soleil, parmi tous
ceux dont j’ai approché, qui
se ressemble, comme chez
vous il n’y a pas un visage
qui ne soit différent de tous
les autres. »
Après plusieurs questions de
cette nature, il s’informa
combien de substances es-
sentiellement différentes on
comptait dans Saturne. Il
apprit qu’on n’en comptait
qu’une trentaine, comme
Dieu, l’espace, la matière,
les êtres étendus qui sentent,
les êtres étendus qui sentent
et qui pensent, les êtres pen-
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sants qui n’ont point d’éten-
due ; ceux qui se pénètrent,
ceux qui ne se pénètrent pas,
et le reste. Le Sirien, chez qui
on en comptait trois cents et
qui en avait découvert trois
mille autres dans ses voya-
ges, étonna prodigieusement
le philosophe de Saturne.
Enfin, après s’être communi-
qué l’un à l’autre un peu de
ce qu’ils savaient et beau-
coup de ce qu’ils ne savaient
pas, après avoir raisonné
pendant une révolution du
soleil,   ils résolurent de faire
ensemble un petit voyage
philosophique.
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CHAPITRE III

VOYAGE DE DEUX HABITANTS DE
SIRIUS ET DE SATURNE

Nos deux philosophes
étaient prêts à s’embarquer
dans l’atmosphère de Sa-
turne avec une fort jolie
provision d’instruments ma-
thématiques, lorsque la maî-
tresse du Saturnien qui en
eut des nouvelles, vint en
larmes faire ses remontran-
ces. C’était une jolie petite
brune qui n’avait que six
cent soixante toises, mais qui
réparait par bien des agré-
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ments la petitesse de sa
taille. « Ah ! cruel ! s’écria-t-
elle, après t’avoir résisté
quinze cents ans, lorsque
enfin je commençais à me
rendre, quand j’ai à peine
passé cent ans entre tes
bras, tu me quittes pour aller
voyager avec un géant d’un
autre monde ; va, tu n’es
qu’un curieux, tu n’as jamais
eu d’amour ; si tu étais un
vrai Saturnien, tu serais
fidèle. Où vas-tu courir ?
Que veux-tu ? Nos cinq lunes
sont moins errantes que toi,
notre anneau est moins
changeant. Voilà qui est fait,



27

je n’aimerai jamais plus
personne. » Le philosophe
l’embrassa, pleura avec elle,
tout philosophe qu’il était ; et
la dame, après s’être pâmée,
alla se consoler avec un petit-
maître du pays.
Cependant nos deux curieux
partirent ; ils sautèrent
d’abord sur l’anneau, qu’ils
trouvèrent assez plat, comme
l’a fort bien deviné un illustre
habitant de notre petit glo-
be ; de là ils allèrent de lune
en lune. Une comète passait
tout auprès de la dernière ;
ils s’élancèrent sur elle avec
leurs domestiques et leurs
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instruments. Quand ils eu-
rent fait environ cent cin-
quante millions de lieues, ils
rencontrèrent les satellites de
Jupiter. Ils passèrent dans
Jupiter même, et y restèrent
une année, pendant laquelle
ils apprirent de fort beaux
secrets qui seraient actuelle-
ment sous presse sans mes-
sieurs les inquisiteurs, qui ont
trouvé quelques propositions
un peu dures. Mais j’en ai lu
le manuscrit dans la biblio-
thèque de l’illustre archevê-
que de..., qui m’a laissé voir
ses livres avec cette généro-
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sité et cette bonté qu’on ne
saurait assez louer.
Mais revenons à nos voya-
geurs. En sortant de Jupiter,
ils traversèrent un espace
d’environ cent millions de
lieues, et ils côtoyèrent la
planète de Mars, qui, comme
on sait, est cinq fois plus
petite que notre petit globe ;
ils virent deux lunes qui
servent à cette planète, et qui
ont échappé aux regards de
nos astronomes. Je sais bien
que le père Castel écrira, et
même assez plaisamment,
contre l’existence de ces deux
lunes ; mais je m’en rapporte
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à ceux qui raisonnent par
analogie. Ces bons philoso-
phes-là savent combien il
serait difficile que Mars, qui
est si loin du soleil, se passât
à moins de deux lunes. Quoi
qu’il en soit, nos gens trou-
vèrent cela si petit qu’ils crai-
gnirent de n’y pas trouver de
quoi coucher, et ils passèrent
leur chemin, comme deux
voyageurs qui dédaignent un
mauvais cabaret de village
et poussent jusqu’à la ville
voisine. Mais le Sirien et son
compagnon se repentirent
bientôt. Ils allèrent long-
temps, et ne trouvèrent rien.
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Enfin ils aperçurent une
petite lueur ; c’était la terre :
cela fit pitié à des gens qui
venaient de Jupiter. Cepen-
dant, de peur de se repentir
une seconde fois, ils ré-
solurent de débarquer. Ils
passèrent sur la queue de la
comète, et, trouvant une
aurore boréale toute prête,
ils se mirent dedans, et arri-
vèrent à terre sur le bord
septentrional de la mer Balti-
que, le cinq juillet mil sept
cent trente-sept, nouveau
style.
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CHAPITRE IV

CE QUI LEUR ARRIVE SUR LE GLOBE
DE LA TERRE

Après s’être reposés quel-
que temps, ils mangèrent à
leur déjeuner deux monta-
gnes que leurs gens leur ap-
prêtèrent assez proprement.
Ensuite ils voulurent recon-
naître le petit pays où ils
étaient. Ils allèrent d’abord
du nord au sud. Les pas
ordinaires du Sirien et de ses
gens étaient d’environ trente
mille pieds de roi ; le nain
de Saturne suivait de loin en
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haletant ; or il fallait qu’il fît
environ douze pas, quand
l’autre faisait une enjambée :
figurez-vous (s’il est permis
de faire de telles comparai-
sons) un très petit chien de
manchon qui suivrait un
capitaine des gardes du roi
de Prusse.
Commeces étrangers-là vont
assez vite, ils eurent fait le
tour du globe en trente-six
heures ; le soleil, à la vérité,
ou plutôt la terre, fait un
pareil voyage en une jour-
née ; mais il faut songer
qu’on va bien plus à son aise
quand on tourne sur son axe
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que quand on marche sur
ses pieds. Les voilà donc
revenus d’où ils étaient partis,
après avoir vu cette mare,
presque imperceptible pour
eux, qu’on nomme la Médi-
terranée, et cet autre petit
étang qui, sous le nom du
grand Océan, entoure la
taupinière. Le nain n’en avait
eu jamais qu’à mi-jambe, et
à peine l’autre avait-il
mouillé son talon. Ils firent
tout ce qu’ils purent en allant
et en revenant dessus et des-
sous pour tâcher d’aperce-
voir si ce globe était habité
ou non. Ils se baissèrent, ils
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se couchèrent, ils tâtèrent
partout ; mais, leurs yeux et
leurs mains n’étant point
proportionnés aux petits qui
rampent ici, ils ne reçurent
pas la moindre sensation qui
pût leur faire soupçonner
que nous et nos confrères les
autres habitants de ce globe
avons l’honneur d’exister.
Le nain, qui jugeait quelque-
fois un peu trop vite, décida
d’abord qu’il n’y avait per-
sonne sur la terre. Sa pre-
mière raison était qu’il
n’avait vu personne. Micro-
mégas lui fit sentir poliment
que c’était raisonner assez
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mal : « Car, disait-il, vous ne
voyez pas avec vos petits
yeux certaines étoiles de la
cinquantième grandeur que
j’aperçois très distinctement ;
concluez vous de là que ces
étoiles n’existent pas ?
— Mais, dit le nain, j’ai bien
tâté.— Mais, répondit l’autre,
vous avez mal senti. — Mais,
dit le nain, ce globe-ci est si
mal construit, cela est si
irrégulier et d’une forme qui
me paraît si ridicule ! tout
semble être ici dans le
chaos : voyez-vous ces petits
ruisseaux dont aucun ne va
de droit fil, ces étangs qui ne
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sont ni ronds, ni carrés, ni
ovales, ni sous aucune forme
régulière, tous ces petits
grains pointus dont ce globe
est hérissé, et qui m’ont
écorché les pieds ? (Il voulait
parler des montagnes.) Re-
marquez-vous encore la
forme de tout le globe,
comme il est plat aux pôles,
comme il tourne autour du
soleil d’une manière gauche,
de façon que les climats des
pôles sont nécessairement
incultes ? En vérité, ce qui
fait que je pense qu’il n’y a
ici personne, c’est qu’il me
paraît que des gens de bon
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sens ne voudraient pas y
demeurer. — Eh bien, dit
Micromégas, ce ne sont peut-
être pas non plus des gens
de bon sens qui l’habitent.
Mais enfin il y a quelque
apparence que ceci n’est pas
fait pour rien. Tout vous
paraît irrégulier ici, dites-
vous, parce que tout est tiré
au cordeau dans Saturne et
dans Jupiter. Eh ! c’est peut-
être par cette raison-là même
qu’il y a ici un peu de
confusion. Ne vous ai-je pas
dit que dans mes voyages
j’avais toujours remarqué de
la variété ? » Le Saturnien
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répliqua à toutes ces raisons.
La dispute n’eût jamais fini,
si par bonheur Micromégas,
en s’échauffant à parler,
n’eût cassé le fil de son
collier de diamants. Les dia-
mants tombèrent, c’étaient de
jolis petits carats assez in-
égaux. dont les plus gros pe-
saient quatre cents livres, et
les plus petits cinquante. Le
nain en ramassa quelques-
uns ; il s’aperçut, en les ap-
prochant de ses yeux, que
ces diamants, de la façon
dont ils étaient taillés, étaient
d’excellents microscopes. Il
prit donc un petit microscope
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de cent soixante pieds de
diamètre, qu’il appliqua à sa
prunelle ; et Micromégas en
choisit un de deux mille cinq
cents pieds. Ils étaient excel-
lents ; mais d’abord on ne
vit rien par leur secours : il
fallait s’ajuster. Enfin l’habi-
tant de Saturne vit quelque
chose d’imperceptible qui
remuait entre deux eaux
dans la mer Baltique : c’était
une baleine. Il la prit avec le
petit doigt fort adroitement,
et, la mettant sur l’ongle de
son pouce, il la fit voir au
Sirien, qui se mit à rire pour
la seconde fois de l’excès de
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petitesse dont étaient les
habitants de notre globe. Le
Saturnien, convaincu que
notre monde est habité,
s’imagina bien vite qu’il ne
l’était que par des baleines ;
et, comme il était grand rai-
sonneur, il voulut deviner
d’où un si petit atome tirait
son mouvement, s’il avait
des idées, une volonté, une
liberté. Micromégas y fut fort
embarrassé : il examina
l’animal fort patiemment, et
le résultat de l’examen fut
qu’il n’y avait pas moyen de
croire qu’une âme fût logée
là. Les deux voyageurs incli-
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naient donc à penser qu’il
n’y a point d’esprit dans
notre habitation, lorsqu’à
l’aide du microscope ils
aperçurent quelque chose
d’aussi gros qu’une baleine
qui flottait sur la mer Balti-
que. On sait que dans ce
temps-là même une volée de
philosophes revenait du cer-
cle polaire, sous lequel ils
avaient été faire des obser-
vations dont personne ne
s’était avisé jusqu’alors. Les
gazettes dirent que leur vais-
seau échoua aux côtes de
Botnie, et qu’ils eurent bien
de la peine à se sauver ;
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mais on ne sait jamais dans
ce monde le dessous des
cartes. Je vais raconter ingé-
nument comment la chose se
passa, sans y rien mettre
mien, ce qui n’est pas un
petit effort pour un historien.
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CHAPITRE V

EXPERIENCES ET RAISONNEMENTS
DES DEUX VOYAGEURS

Micromégas étendit la
main tout doucement vers
l’endroit où l’objet parais-
sait, et, avançant deux doigts,
et les retirant par la crainte
de se tromper, puis les ou-
vrant et les serrant, il saisit
fort adroitement le vaisseau
qui portait ces messieurs, et
le mit encore sur son ongle,
sans le trop presser, de peur
de l’écraser. « Voici un
animal bien différent du



45

premier », dit le nain de
Saturne ; le Sirien mit le pré-
tendu animal dans le creux
de sa main. Les passagers et
les gens de l’équipage, qui
s’étaient crus enlevés par un
ouragan, et qui se croyaient
sur une espèce de rocher, se
mettent tous en mouvement ;
les matelots prennent des
tonneaux de vin, les jettent
sur la main de Micromégas,
et se précipitent après. Les
géomètres prennent leurs
quarts de cercle, leurs sec-
teurs, et des filles laponnes,
et descendent sur les doigts
du Sirien. Ils en firent tant
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qu’il sentit enfin remuer
quelque chose qui lui cha-
touillait les doigts : c’était un
bâton ferré qu’on lui enfon-
çait d’un pied dans l’index ;
il jugea, par ce picotement,
qu’il était sorti quelque chose
du petit animal qu’il tenait.
Mais il n’en soupçonna pas
d’abord davantage. Le mi-
croscope, qui faisait à peine
discerner une baleine et un
vaisseau, n’avait point de
prise sur un être aussi imper-
ceptible que des hommes. Je
ne prétends choquer ici la
vanité de personne, mais je
suis obligé de prier les
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importants de faire ici une
petite remarque avec moi :
c’est qu’en prenant la taille
des hommes d’environ cinq
pieds, nous ne faisons pas
sur la terre une plus grande
figure qu’en ferait sur une
boule de dix pieds de tour
un animal qui aurait à peu
près la six cent millième par-
tie d’un pouce en hauteur.
Figurez-vous une substance
qui pourrait tenir la terre
dans sa main, et qui aurait
des organes en proportion
des nôtres ; et il se peut très
bien faire qu’il y ait un grand
nombre de ces substances :
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or concevez, je vous prie, ce
qu’elles penseraient de ces
batailles qui nous ont valu
deux villages qu’il a fallu
rendre.
Je ne doute pas que si quel-
que capitaine des grands
grenadiers lit jamais cet ou-
vrage, il ne hausse de deux
grands pieds au moins les
bonnets de sa troupe ; mais
je l’avertis qu’il aura beau
faire, et que lui et les siens
ne seront jamais que des
infiniment petits.
Quelle adresse merveilleuse
ne fallut-il donc pas à notre
philosophe de Sirius pour
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apercevoir les atomes dont
je viens de parler ? Quand
Leuwenhoek et Hartsoeker
virent les premiers, ou cru-
rent voir la graine dont nous
sommes formés, ils ne firent
pas à beaucoup près une si
étonnante découverte. Quel
plaisir sentit Micromégas en
voyant remuer ces petites
machines, en examinant tous
leurs tours, en les suivant
dans toutes leurs opérations !
comme il s’écria ! comme il
mit avec joie un de ses
microscopes dans les mains
de son compagnon de voya-
ge ! « Je les vois, disaient-ils
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tous deux à la fois ; ne les
voyez-vous pas qui portent
des fardeaux, qui se baissent,
qui se relèvent ? » En parlant
ainsi les mains leur trem-
blaient, par le plaisir de voir
des objets si nouveaux et par
la crainte de les perdre. Le
Saturnien, passant d’un excès
de défiance à un excès de
crédulité, crut apercevoir
qu’ils travaillaient à la pro-
pagation. Ah !, disait-il, j’ai
pris la nature sur le fait. Mais
il se trompait sur les appa-
rences : ce qui n’arrive que
trop, soit qu’on se serve ou
non de microscopes.
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CHAPITRE VI

CE QUI LEUR ARRIVA AVEC DES
HOMMES

Micromégas, bien
meilleur observateur que son
nain, vit clairement que les
atomes se parlaient ; et il le
fit remarquer à son compa-
gnon, qui, honteux de s’être
mépris sur l’article de la
génération, ne voulut point
croire que de pareilles espè-
ces pussent se communiquer
des idées. Il avait le don des
langues aussi bien que le
Sirien ; il n’entendait point
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parler nos atomes, et il
supposait qu’ils ne parlaient
pas. D’ailleurs, comment ces
êtres imperceptibles auraient-
ils les organes de la voix, et
qu’auraient-ils à dire ? Pour
parler, il faut penser, ou à
peu près ; mais, s’ils pen-
saient, ils auraient donc
l’équivalent d’une âme. Or,
attribuer l’équivalent d’une
âme à cette espèce, cela lui
paraissait absurde. « Mais,
dit le Sirien, vous avez cru
tout à l’heure qu’ils faisaient
l’amour. Est-ce que vous
croyez qu’on puisse faire
l’amour sans penser et sans
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proférer quelque parole, ou
du moins sans se faire
entendre ? Supposez-vous
d’ailleurs qu’il soit plus diffi-
cile de produire un argument
qu’un enfant ? Pour moi,
l’un et l’autre me paraissent
de grands mystères. — Je
n’ose plus ni croire ni nier,
dit le nain ; je n’ai plus
d’opinion. Il faut tâcher
d’examiner ces insectes, nous
raisonnerons après. — C’est
fort bien dit », reprit Micro-
mégas ; et aussitôt il tira une
paire de ciseaux dont il se
coupa les ongles, et d’une
rognure de l’ongle de son
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pouce il fit sur-le-champ une
espèce de grande trompette
parlante, comme un vaste
entonnoir, dont il mit le
tuyau dans son oreille. La
circonférence de l’entonnoir
enveloppait le vaisseau et
tout l’équipage. La voix la
plus faible entrait dans les
fibres circulaires de l’ongle,
de sorte que, grâce à son
industrie, le philosophe de
là-haut entendit parfaitement
le bourdonnement de nos
insectes de là-bas. En peu
d’heures il parvint à distin-
guer les paroles, et enfin à
entendre le français. Le nain
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en fit autant, quoique avec
plus de difficulté. L’étonne-
ment des voyageurs redou-
blait à chaque instant. Ils
entendaient des mites parler
d’assez bon sens : ce jeu de
la nature leur paraissait inex-
plicable. Vous croyez bien
que le Sirien et son nain brû-
laient d’impatience de lier
conversation avec les ato-
mes : il craignait que sa voix
de tonnerre, et surtout celle
de Micromégas, n’assourdît
les mites sans en être enten-
due. Il fallait en diminuer la
force. Ils se mirent dans la
bouche des espèces de petits
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cure-dents, dont le bout fort
effilé venait donner auprès
du vaisseau. Le Sirien tenait
le nain sur ses genoux, et le
vaisseau avec l’équipage sur
un ongle. Il baissait la tête et
parlait bas. Enfin, moyen-
nant toutes ces précautions
et bien d’autres encore, il
commença ainsi son dis-
cours :
« Insectes invisibles, que la
main du Créateur s’est plu à
faire naître dans l’abîme de
l’infiniment petit, je le re-
mercie de ce qu’il a daigné
me découvrir des secrets qui
semblaient impénétrables.
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Peut-être ne daignerait-on
pas vous regarder à ma
cour ; mais je ne méprise
personne, et je vous offre ma
protection. »
Si jamais il y a eu quelqu’un
d’étonné, ce furent les gens
qui entendirent ces paroles.
Ils ne pouvaient deviner d’où
elles partaient. L’aumônier
du vaisseau récita les prières
des exorcismes, les matelots
jurèrent, et les philosophes
du vaisseau firent un sys-
tème ; mais, quelque sys-
tème qu’ils fissent, ils ne pu-
rent jamais deviner qui leur
parlait. Le nain de Saturne,
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qui avait la voix plus douce
que Micromégas, leur apprit
alors en peu de mots à
quelles espèces ils avaient
affaire. Il leur conta le voya-
ge de Saturne, les mit au fait
de ce qu’était monsieur Mi-
cromégas, et, après les avoir
plaints d’être si petits il leur
demanda s’ils avaient tou-
jours été dans ce misérable
état si voisin de l’anéantis-
sement, ce qu’ils faisaient
dans un globe qui paraissait
appartenir à des baleines,
s’ils étaient heureux, s’ils
multipliaient, s’ils avaient
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une âme, et cent autres
questions de cette nature.
Un raisonneur de la troupe,
plus hardi que les autres, et
choqué de ce qu’on doutait
de son âme, observa l’inter-
locuteur avec des pinnules
braquées sur un quart de
cercle, fit deux stations, et à
la troisième il parla ainsi :
« Vous croyez donc, Mon-
sieur, parce que vous avez
mille toises depuis la tête
jusqu’aux pieds. que vous
êtes un... — Mille toises !
s’écria le nain ; juste ciel !
d’où peut-il savoir ma hau-
teur ? mille toises ! Il ne se
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trompe pas d’un pouce ;
quoi ! cet atome m’a mesu-
ré ! il est géomètre, il connaît
ma grandeur ; et moi, qui ne
le vois qu’à travers un micro-
scope, je ne connais pas
encore la sienne ! — Oui, je
vous ai mesuré, dit le physi-
cien, et je mesurerai bien
encore votre grand compa-
gnon. » La proposition fut
acceptée ; Son Excellence se
coucha de son long : car, s’il
se fût tenu debout, sa tête
eût été trop au-dessus des
nuages. Nos philosophes lui
plantèrent un grand arbre
dans un endroit que le
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docteur Swift nommerait,
mais que je me garderai
bien d’appeler par son nom,
à cause de mon grand res-
pect pour les dames. Puis,
par une suite de triangles liés
ensemble, ils conclurent que
ce qu’ils voyaient était en
effet un jeune homme de
cent vingt mille pieds de roi.
Alors Micromégas prononça
ces paroles : « Je vois plus
que jamais qu’il ne faut
juger de rien sur sa gran-
deur apparente. O Dieu !
qui avez donné une intelli-
gence à des substances qui
paraissent si méprisables,
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l’infiniment petit vous coûte
aussi peu que l’infiniment
grand ; et, s’il est possible
qu’il y ait des êtres plus petits
que ceux-ci, ils peuvent en-
core avoir un esprit supérieur
à ceux de ces superbes ani-
maux que j’ai vus dans le
ciel, dont le pied seul couvri-
rait le globe où je suis des-
cendu. »
Un des philosophes lui
répondit qu’il pouvait en
toute sûreté croire qu’il est
en effet des êtres intelligents
beaucoup plus petits que
l’homme. Il lui conta, non
pas tout ce que Virgile a dit
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de fabuleux sur les abeilles,
mais ce que Swammerdam a
découvert, et ce que Réau-
mur a disséqué. Il lui apprit
enfin qu’il y a des animaux
qui sont pour les abeilles ce
que les abeilles sont pour
l’homme, ce que le Sirien
lui-même était pour ces
animaux si vastes dont il
parlait, et ce que ces grands
animaux sont pour d’autres
substances devant lesquelles
ils ne paraissent que comme
des atomes. Peu à peu la
conversation devint intéres-
sante, et Micromégas parla
ainsi.
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CHAPITRE VII

CONVERSATION AVEC LES HOMMES

« Ô atomes intelligents,
dans qui l’Etre éternel s’est
plu à manifester son adresse
et sa puissance, vous devez
sans doute goûter des joies
bien pures sur votre globe ;
car, ayant si peu de matière,
et paraissant tout esprit, vous
devez passer votre vie à
aimer et à penser, c’est la
véritable vie des esprits. Je
n’ai vu nulle part le vrai
bonheur, mais il est ici, sans
doute. » A ce discours, tous
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les philosophes secouèrent la
tête ; et l’un d’eux, plus franc
que les autres, avoua de
bonne foi que, si l’on excepte
un petit nombre d’habitants
fort peu considérés, tout le
reste est un assemblage de
fous, de méchants et de mal-
heureux. « Nous avons plus
de matière qu’il ne nous en
faut, dit-il, pour faire beau-
coup de mal, si le mal vient
de la matière, et trop
d’esprit, si le mal vient de
l’esprit. Savez-vous bien, par
exemple, qu’à l’heure où je
vous parle, il y a cent mille
fous de notre espèce, cou-
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verts de chapeaux, qui tuent
cent mille autres animaux
couverts d’un turban, ou qui
sont massacrés par eux, et
que, presque sur toute la
terre, c’est ainsi qu’on en
use de temps immémorial ? »
Le Sirien frémit, et demanda
quel pouvait être le sujet de
ces horribles querelles entre
de si chétifs animaux. « Il
s’agit, dit le philosophe, de
quelque tas de boue grand
comme votre talon. Ce n’est
pas qu’aucun de ces millions
d’hommes qui font égorger
prétende un fétu sur ce tas
de boue. Il ne s’agit que de
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savoir s’il appartiendra à un
certain homme qu’on nom-
me Sultan, ou à un autre
qu’on nomme, je ne sais
pourquoi, César. Ni l’un ni
l’autre n’a jamais vu ni ne
verra jamais le petit coin de
terre dont il s’agit, et pres-
que aucun de ces animaux,
qui s’égorgent mutuellement,
n’a jamais vu l’animal pour
lequel ils s’égorgent.
— Ah ! malheureux ! s’écria
le Sirien avec indignation,
peut-on concevoir cet excès
de rage forcenée ? Il me
prend envie de faire trois pas,
et d’écraser de trois coups
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de pied toute cette four-
milière d’assassins ridicules.
— Ne vous en donnez pas la
peine, lui répondit-on ; ils
travaillent assez à leur ruine.
Sachez qu’au bout de dix
ans, il ne reste jamais la
centième partie de ces misé-
rables ; sachez que, quand
même ils n’auraient pas tiré
l’épée, la faim, la fatigue ou
l’intempérance, les empor-
tent presque tous. D’ailleurs,
ce n’est pas eux qu’il faut
punir, ce sont ces barbares
sédentaires qui, du fond de
leur cabinet, ordonnent, dans
le temps de leur digestion, le
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massacre d’un million
d’hommes, et qui ensuite en
font remercier Dieu solen-
nellement. » Le voyageur se
sentait ému de pitié pour la
petite race humaine, dans
laquelle il découvrait de si
étonnants contrastes. « Puis-
que vous êtes du petit nom-
bre des sages, dit-il à ces
messieurs, et qu’apparem-
ment vous ne tuez personne
pour de l’argent, dites-moi,
je vous en prie, à quoi vous
vous occupez. — Nous dis-
séquons des mouches, dit le
philosophe, nous mesurons
des lignes, nous assemblons
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des nombres, nous sommes
d’accord sur deux ou trois
points que nous entendons,
et nous disputons sur deux
ou trois mille que nous
n’entendons pas. » Il prit
aussitôt fantaisie au Sirien et
au Saturnien d’interroger ces
atomes pensants, pour
savoir les choses dont ils
convenaient. « Combien
comptez-vous, dit-il, de
l’étoile de la Canicule à la
grande étoile des
Gémeaux ? » Ils répondirent
tous à la fois : « trente-deux
degrés et demi. — Combien
comptez-vous d’ici à la
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Lune ? — Soixante demi-dia-
mètres de la terre en nombre
rond. — Combien pèse votre
air ? » Il croyait les attraper,
mais tous lui dirent que l’air
pèse environ neuf cents fois
moins qu’un pareil volume
de l’eau la plus légère, et
dix-neuf cents fois moins que
l’or de ducat. Le petit nain
de Saturne, étonné de leurs
réponses, fut tenté de pren-
dre pour des sorciers ces
mêmes gens auxquels il
avait refusé une âme un
quart d’heure auparavant.
Enfin Micromégas leur dit :
« Puisque vous savez si bien
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ce qui est hors de vous, sans
doute vous savez encore
mieux ce qui est en dedans.
Dites-moi ce que c’est que
votre âme, et comment vous
formez vos idées. » Les phi-
losophes parlèrent tous à la
fois comme auparavant ;
mais ils furent tous de diffé-
rents avis. Le plus vieux citait
Aristote, l’autre prononçait le
nom de Descartes ; celui-ci,
de Malebranche ; cet autre,
de Leibnitz ; cet autre, de
Locke. Un vieux péripatéticien
dit tout haut avec confiance
« L’âme est un entéléchie, et
une raison par qui elle a la
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puissance d’être ce qu’elle
est. C’est ce que déclare
expressément Aristote, page
633 de l’édition du Louvre.(QWHOHFHLD HVWL, etc.
— Je n’entends pas trop bien
le grec, dit le géant. — Ni
moi non plus, dit la mite
philosophique. — Pourquoi
donc, reprit le Sirien, citez-
vous un certain Aristote en
grec ? — C’est, répliqua le
savant, qu’il faut bien citer
ce qu’on ne comprend point
du tout dans la langue qu’on
entend le moins. »
Le cartésien prit la parole, et
dit : « L’âme est un esprit pur
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qui a reçu dans le ventre de
sa mère toutes les idées
métaphysiques, et qui, en
sortant de là, est obligée
d’aller à l’école, et d’ap-
prendre tout de nouveau ce
qu’elle a si bien su et qu’elle
ne saura plus. — Ce n’était
donc pas la peine, répondit
l’animal de huit lieues, que
ton âme fût si savante dans
le ventre de ta mère, pour
être si ignorante quand tu
aurais de la barbe au men-
ton. Mais qu’entends-tu par
esprit ? — Que me deman-
dez-vous là ? dit le raison-
neur, je n’en ai point d’idée :
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on dit que ce n’est pas de la
matière. — Mais sais-tu au
moins ce que c’est que de la
matière ? — Très bien, ré-
pondit l’homme. Par exem-
ple, cette pierre est grise, et
d’une telle forme, elle a ses
trois dimensions, elle est
pesante et divisible. — Eh
bien ! dit le Sirien, cette
chose qui te paraît être di-
visible, pesante et grise, me
dirais-tu bien ce que c’est ?
Tu vois quelques attributs ;
mais le fond de la chose, le
connais-tu ? — Non, dit
l’autre. — Tu ne sais donc
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point ce que c’est que la ma-
tière. »
Alors monsieur Micromégas
adressant la parole à un
autre sage qu’il tenait sur
son pouce, lui demanda ce
que c’était que son âme, et
ce qu’elle faisait. « Rien du
tout, répondit le philosophe
malebranchiste ; c’est Dieu
qui fait tout pour moi : je
vois tout en lui, je fais tout en
lui ; c’est lui qui fait tout sans
que je m’en mêle. — Autant
vaudrait ne pas être, reprit le
sage de Sirius. Et toi, mon
ami, dit-il à un Leibnitzien
qui était là, qu’est-ce que ton
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âme ? — C’est, répondit le
Leibnitzien, une aiguille qui
montre les heures pendant
que mon corps carillonne ;
ou bien, si vous voulez, c’est
elle qui carillonne pendant
que mon corps montre
l’heure ; ou bien mon âme
est le miroir de l’univers, et
mon corps est la bordure du
miroir : cela est clair. »
Un petit partisan de Locke
était là tout auprès ; et quand
on lui eut enfin adressé la
parole : « Je ne sais pas, dit-
il, comment je pense, mais je
sais que je n’ai jamais pensé
qu’à l’occasion de mes sens.
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Qu’il y ait des substances
immatérielles et intelligentes,
c’est de quoi je ne doute
pas ; mais qu’il soit impossi-
ble à Dieu de communiquer
la pensée à la matière, c’est
de quoi je doute fort. Je
révère la puissance éternelle,
il ne m’appartient pas de la
borner ; je n’affirme rien, je
me contente de croire qu’il y
a plus de choses possibles
qu’on ne pense. »
L’animal de Sirius sourit : il
ne trouva pas celui-là le
moins sage ; et le nain de
Saturne aurait embrassé le
sectateur de Locke sans l’ex-
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trême disproportion. Mais il
y avait là, par malheur, un
petit animalcule en bonnet
carré qui coupa la parole à
tous les animalcules philoso-
phes ; il dit qu’il savait tout
le secret, que cela se trouvait
dans la Somme de saint
Thomas ; il regarda de haut
en bas les deux habitants
célestes ; il leur soutint que
leurs personnes, leurs mon-
des, leurs soleils, leurs étoi-
les, tout était fait uniquement
pour l’homme. A ce discours,
nos deux voyageurs se lais-
sèrent aller l’un sur l’autre
en étouffant de ce rire inex-
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tinguible qui, selon Homère,
est le partage des dieux ;
leurs épaules et leurs ventres
allaient et venaient, et dans
ces convulsions le vaisseau,
que le Sirien avait sur son
ongle, tomba dans une po-
che de la culotte du Satur-
nien. Ces deux bonnes gens
le cherchèrent longtemps ;
enfin ils retrouvèrent l’équi-
page, et le rajustèrent fort
proprement. Le Sirien reprit
les petites mites ; il leur parla
encore avec beaucoup de
bonté, quoiqu’il fût un peu
fâché dans le fond du cœur
de voir que les infiniment
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petits eussent un orgueil
presque infiniment grand. Il
leur promit de leur faire un
beau livre de philosophie,
écrit fort menu pour leur
usage, et que, dans ce livre,
ils verraient le bout des
choses. Effectivement, il leur
donna ce volume avant son
départ : on le porta à Paris à
l’Académie des sciences ;
mais, quand le secrétaire
l’eut ouvert, il ne vit rien
qu’un livre tout blanc : Ah !
dit-il, je m’en étais bien
douté.
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