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CHAPITRE PREMIER

COMMENT CANDIDE FUT ELEVE
DANS UN BEAU CHATEAU, ET

COMMENT IL FUT CHASSE D’ICELUI.

Il y avait en Vestphalie,
dans le château de monsieur
le baron de Thunder-ten-
tronckh, un jeune garçon à
qui la nature avait donné les
mœurs les plus douces. Sa
physionomie annonçait son
âme.Il avait le jugement assez
droit, avec l’esprit le plus
simple ; c’est, je crois, pour
cette raison qu’on le nom-
mait Candide. Les anciens
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domestiques de la maison
soupçonnaient qu’il était fils
de la sœur de monsieur le
baron, et d’un bon et honnête
gentilhomme du voisinage,
que cette demoiselle ne vou-
lut jamais épouser parce qu’il
n’avait pu prouver que
soixante et onze quartiers, et
que le reste de son arbre gé-
néalogique avait été perdu
par l’injure du temps.
Monsieur le baron était un des
plus puissants seigneurs de la
Vestphalie, car son château
avait une porte et des fenê-
tres. Sa grande salle même
était ornée d’une tapisserie.



3

Tous les chiensde ses basses-
cours composaientune meute
dans le besoin ; ses palefre-
niers étaient ses piqueurs ; le
vicaire du village était son
grand aumônier. Ils l’appe-
laient tous Monseigneur, et ils
riaient quand il faisait des
contes.
Madame la baronne, qui pe-
sait environ trois cent cin-
quante livres, s’attirait par là
une très grande considéra-
tion, et faisait les honneurs de
la maison avec une dignité qui
la rendait encore plus respec-
table. Sa fille Cunégonde,âgée
de dix-sept ans, était haute
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en couleur, fraîche, grasse,
appétissante. Le fils du baron
paraissait en tout digne de
son père. Le précepteur Pan-
gloss était l’oracle de la mai-
son, et le petit Candide écou-
tait ses leçons avec toute la
bonne foi de son âge et de
son caractère.
Pangloss enseignait la méta–
physico—théologo–cosmolo–
nigologie. Il prouvait admira-
blement qu’il n’y a point d’ef-
fet sans cause, et que, dans
ce meilleur des mondes pos-
sibles, le château de monsei-
gneur le baron était le plus
beau des châteaux, et ma-
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dame la meilleure des baron-
nes possibles.
« Il est démontré,disait-il, que
les choses ne peuvent être
autrement : car tout étant fait
pour une fin, tout est néces-
sairement pour la meilleure
fin. Remarquez bien que les
nez ont été faits pour porter
des lunettes ; aussi avons-
nous des lunettes.Les jambes
sont visiblement instituées
pour être chaussées, et nous
avons des chausses. Les pier-
res ont été formées pour être
taillées et pour en faire des
châteaux : aussi monseigneur
a un très beau château : le
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plus grand baron de la pro-
vince doit être le mieux logé ;
et les cochons étant faits pour
être mangés, nous mangeons
du porc toute l’année. Par
conséquent, ceux qui ont
avancé que tout est bien ont
dit une sottise : il fallait dire
que tout est au mieux. »
Candide écoutait attentive-
ment, et croyait innocem-
ment : car il trouvait ma-
demoiselle Cunégonde extrê-
mement belle, quoiqu’il ne
prît jamais la hardiesse de le
lui dire. Il concluait qu’après
le bonheur d’être né baron de
Thunder-ten-tronckh, le se-
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cond degré de bonheur était
d’être mademoiselle Cuné-
gonde ; le troisième, de la
voir tous les jours ; et le qua-
trième,d’entendremaître Pan-
gloss, le plus grand philo-
sophe de la province, et par
conséquent de toute la terre.
Un jour, Cunégonde, en se
promenant auprès du châ-
teau, dans le petit bois qu’on
appelait parc, vit entre des
broussailles le docteur Pan-
gloss qui donnait une leçon
de physique expérimentale à
la femme de chambre de sa
mère, petite brune très jolie et
très docile. Comme made-
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moiselle Cunégonde avait
beaucoup de disposition pour
les sciences, elle observa,
sans souffler, les expériences
réitérées dont elle fut témoin ;
elle vit clairement la raison
suffisante du docteur, les ef-
fets et les causes, et s’en re-
tourna tout agitée, toute pen-
sive, toute remplie du désir
d’être savante, songeant
qu’elle pourrait bien être la
raison suffisante du jeune
Candide, qui pouvait aussi
être la sienne.
Elle rencontra Candide en re-
venant au château, et rougit ;
Candide rougit aussi ; elle lui
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dit bonjour d’une voix entre-
coupée, et Candide lui parla
sans savoir ce qu’il disait. Le
lendemain, après le dîner,
comme on sortait de table,
Cunégonde et Candide se
trouvèrent derrière un para-
vent ; Cunégonde laissa tom-
ber son mouchoir, Candide le
ramassa ; elle lui prit inno-
cemment la main ; le jeune
homme baisa innocemment
la main de la jeune demoi-
selle avec une vivacité, une
sensibilité, une grâce toute
particulière ; leurs bouches se
rencontrèrent, leurs yeux
s’enflammèrent, leurs genoux
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tremblèrent, leurs mains
s’égarèrent. Monsieur le ba-
ron de Thunder-ten-tronckh
passa auprès du paravent, et,
voyant cette cause et cet ef-
fet, chassa Candide du châ-
teau à grands coups de pied
dans le derrière ; Cunégonde
s’évanouit : elle fut souffletée
par madame la baronne dès
qu’elle fut revenue à elle-
même ; et tout fut consterné
dans le plus beau et le plus
agréable des châteaux possi-
bles.
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CHAPITRE SECOND

CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES
BULGARES.

Candide, chassé du para-
dis terrestre, marcha long-
temps sans savoir où, pleu-
rant, levant les yeux au ciel,
les tournant souvent vers le
plus beau des châteaux, qui
renfermait la plus belle des
baronnettes, il se coucha sans
souper au milieu des champs
entre deux sillons ; la neige
tombait à gros flocons. Can-
dide, tout transi, se traîna le
lendemain vers la ville voisine,
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qui s’appelle Valdberghoff-
trarbk-dikdorff, n’ayant point
d’argent, mourant de faim, et
de lassitude. Il s’arrêta triste-
ment à la porte d’un cabaret.
Deux hommes habillés de
bleu le remarquèrent : « Ca-
marade, dit l’un, voilà un
jeune homme très bien fait,
et qui a la taille requise. » Ils
s’avancèrent vers Candide, et
le prièrent à dîner très civile-
ment. — « Messieurs, leur dit
Candide avec une modestie
charmante, vous me faites
beaucoup d’honneur, mais je
n’ai pas de quoi payer mon
écot. — Ah ! monsieur, lui dit
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un des bleus, les personnes
de votre figure et de votre
mérite ne payent jamais rien :
n’avez-vous pas cinq pieds
cinq pouces de haut ? — Oui,
messieurs, c’est ma taille, dit-
il en faisant la révérence.
— Ah ! monsieur,mettez-vous
à table ; non seulement nous
vous défrayerons, mais nous
ne souffrirons jamais qu’un
homme commevous manque
d’argent ; les hommes ne
sont faits que pour se secou-
rir les uns les autres. — Vous
avez raison, dit Candide ;
c’est ce que monsieur Pan-
gloss m’a toujours dit, et je



14

vois bien que tout est au
mieux. » On le prie
d’accepter quelques écus, il
les prend et veut faire son
billet ; on n’en veut point, on
se met à table. « N’aimez-
vous pas tendrement ?…
— Oh ! oui, répond-il, j’aime
tendrement mademoiselle
Cunégonde. — Non, dit l’un
de ces messieurs, nous vous
demandons si vous n’aimez
pas tendrement le roi des
Bulgares ? — Point du tout,
dit-il, car je ne l’ai jamais vu.
— Comment ! c’est le plus
charmant des rois, et il faut
boire à sa santé. — Oh ! très
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volontiers, messieurs. » Et il
boit. « C’en est assez, lui dit-
on, vous voilà l’appui, le sou-
tien, le défenseur, le héros
des Bulgares ; votre fortune
est faite, et votre gloire est
assurée. « On lui met sur-le-
champ les fers aux pieds, et
on le mène au régiment. On
le fait tourner à droite, à gau-
che, hausser la baguette, re-
mettre la baguette, coucher
en joue, tirer, doubler le pas,
et on lui donne trente coups
de bâton ; le lendemain, il fait
l’exercice un peu moins mal,
et il ne reçoit que vingt coups ;
le surlendemain, on ne lui en
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donne que dix, et il est re-
gardé par ses camarades
comme un prodige.
Candide, tout stupéfait, ne
démêlait pas encore trop bien
comment il était un héros. Il
s’avisa un beau jour de prin-
temps de s’aller promener,
marchant tout droit devant
lui, croyant que c’était un pri-
vilège de l’espèce humaine,
comme de l’espèce animale,
de se servir de ses jambes à
son plaisir. Il n’eut pas fait
deux lieues que voilà quatre
autres héros de six pieds qui
l’atteignent, qui le lient, qui le
mènent dans un cachot. On
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lui demanda juridiquement ce
qu’il aimait le mieux d’être
fustigé trente-six fois par tout
le régiment, ou de recevoir à
la fois douze balles de plomb
dans la cervelle. Il eut beau
dire que les volontés sont li-
bres, et qu’il ne voulait ni l’un
ni l’autre, il fallut faire un
choix : il se détermina, en
vertu du don de Dieu qu’on
nomme liberté, à passer
trente-six fois par les baguet-
tes ; il essuya deux promena-
des. Le régiment était com-
posé de deux mille hommes.
Cela lui composa quatre mille
coups de baguettes, qui, de-
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puis la nuque du cou jus-
qu’au cul, lui découvrirent les
muscles et les nerfs. Comme
on allait procéder à la troi-
sième course, Candide, n’en
pouvant plus, demanda en
grâce qu’on voulût bien avoir
la bonté de lui casser la tête :
il obtint cette faveur ; on lui
bande les yeux ; on le fait
mettre à genoux. Le roi des
Bulgares passe dans ce mo-
ment, s’informe du crime du
patient et comme ce roi avait
un grand génie, il comprit,
par tout ce qu’il apprit de
Candide, que c’était un jeune
métaphysicien fort ignorant
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des choses de ce monde, et il
lui accorda sa grâce avec une
clémence qui sera louée dans
tous les journaux et dans tous
les siècles. Un brave chirur-
gien guérit Candide en trois
semaines avec les émollients
enseignés par Dioscoride. Il
avait déjà un peu de peau, et
pouvait marcher quand le roi
des Bulgares livra bataille au
roi des Abares.
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CHAPITRE TROISIEME

COMMENT CANDIDE SE SAUVA
D’ENTRE LES BULGARES, ET CE

QU’IL DEVINT.

Rien n’était si beau, si
leste, si brillant, si bien or-
donné que les deux armées.
Les trompettes, les fifres, les
hautbois, les tambours, les
canons, formaient une har-
monie telle qu’il n’y en eut
jamais en enfer. Les canons
renversèrent d’abord à peu
près six mille hommes de
chaque côté ; ensuite la
mousqueterie ôta du meilleur
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des mondes environ neuf à
dix mille coquins qui en in-
fectaient la surface. La
baïonnette fut aussi la raison
suffisante de la mort de quel-
ques milliers d’hommes. Le
tout pouvait bien se monter à
une trentaine de mille âmes.
Candide,qui tremblait comme
un philosophe, se cacha du
mieux qu’il put pendant cette
boucherie héroïque.
Enfin, tandis que les deux rois
faisaient chanter des Te
Deum, chacun dans son
camp, il prit le parti d’aller
raisonner ailleurs des effets et
des causes. Il passa par-des-
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sus des tas de morts et de
mourants, et gagna d’abord
un village voisin ; il était en
cendres : c’était un village
abare que les Bulgares avaient
brûlé, selon les lois du droit
public. Ici des vieillards criblés
de coups regardaient mourir
leurs femmes égorgées, qui
tenaient leurs enfants à leurs
mamelles sanglantes ; là des
filles, éventrées après avoir
assouvi les besoins naturels
de quelques héros, rendaient
les derniers soupirs ; d’autres,
à demi brûlées, criaient qu’on
achevât de leur donner la
mort. Des cervelles étaient
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répandues sur la terre à côté
de bras et de jambes coupés.
Candide s’enfuit au plus vite
dans un autre village : il ap-
partenait à des Bulgares, et
les héros abares l’avaient traité
de même. Candide, toujours
marchant sur des membres
palpitants, ou à travers des
ruines, arriva enfin hors du
théâtre de la guerre, portant
quelques petites provisions
dans son bissac, et n’oubliant
jamais mademoiselle Cuné-
gonde. Ses provisions lui
manquèrent quand il fut en
Hollande ;maisayant entendu
dire que tout le monde était
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riche dans ce pays-là, et
qu’on y était chrétien, il ne
douta pas qu’on ne le traitât
aussi bien qu’il l’avait été
dans le château de monsieur
le baron, avant qu’il en eût
été chassé pour les beaux
yeux de mademoiselle Cuné-
gonde.
Il demanda l’aumône à plu-

sieurs graves personnages,
qui lui répondirent tous que,
s’il continuait à faire ce mé-
tier, on l’enfermerait dans
une maison de correction
pour lui apprendre à vivre.
Il s’adressa ensuite à un
homme qui venait de parler
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tout seul une heure de suite
sur la charité dans une grande
assemblée. Cet orateur, le re-
gardant de travers, lui dit :
« Que venez-vous faire ici ? y
êtes-vous pour la bonne
cause ? — Il n’y a point
d’effet sans cause, répondit
modestement Candide ; tout
est enchaîné nécessairement,
et arrangé pour le mieux. Il a
fallu que je fusse chassé
d’auprès de mademoiselle
Cunégonde, que j’aie passé
par les baguettes, et il faut
que je demande mon pain,
jusqu’à ce que je puisse en
gagner ; tout cela ne pouvait
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être autrement. — Mon ami,
lui dit l’orateur, croyez-vous
que le pape soit l’Antéchrist ?
— Je ne l’avais pas encore
entendu dire, répondit Can-
dide ; mais, qu’il le soit ou
qu’il ne le soit pas, je manque
de pain. — Tu ne mérites pas
d’en manger dit l’autre ; va,
coquin ; va, misérable, ne
m’approche de ta vie. » La
femme de l’orateur ayant mis
la tête à la fenêtre, et avisant
un homme qui doutait que le
pape fût antéchrist, lui répan-
dit sur le chef un plein… Ô
ciel ! à quel excès se porte le
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zèle de la religion dans les
dames !
Un homme qui n’avait point
été baptisé, un bon anabap-
tiste, nommé Jacques, vit la
manière cruelle et ignomi-
nieuse dont on traitait ainsi
un de ses frères, un être à
deux pieds sans plumes, qui
avait une âme ; il l’emmena
chez lui, le nettoya, lui donna
du pain et de la bière, lui fit
présent de deux florins, et
voulut même lui apprendre à
travailler dans ses manufactu-
res aux étoffes de Perse qu’on
fabrique en Hollande. Can-
dide, se prosternant presque
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devant lui, s’écriait : « Maître
Pangloss me l’avait bien dit
que tout est au mieux dans
ce monde, car je suis infini-
ment plus touché de votre
extrême générosité que de la
dureté de ce monsieur à
manteau noir, et de madame
son épouse. »
Le lendemain, en se prome-
nant, il rencontra un gueux
tout couvert de pustules, les
yeux morts, le bout du nez
rongé, la bouche de travers,
les dents noires, et parlant de
la gorge, tourmenté d’une
toux violente, et crachant une
dent à chaque effort.
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CHAPITRE QUATRIEME

COMMENT CANDIDE RENCONTRA
SON ANCIEN MAITRE DE PHILO-

SOPHIE, LE DOCTEUR PANGLOSS,
ET CE QUI EN ADVINT.

Candide,plus ému encore
de compassion que d’horreur,
donna à cet épouvantable
gueux les deux florins qu’il
avait reçus de son honnête
anabaptiste Jacques. Le fan-
tôme le regarda fixement,
versa des larmes, et sauta à
son cou. Candide, effrayé, re-
cule. « Hélas ! dit le misérable
à l’autre misérable, ne recon-
naissez-vous plus votre cher
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Pangloss ? — Qu’entends-
je ? Vous, mon cher maître !
vous, dans cet état horrible !
Quel malheur vous est-il
donc arrivé ? Pourquoi n’êtes-
vous plus dans le plus beau
des châteaux ? Qu’est deve-
nue mademoiselle Cu-
négonde, la perle des filles, le
chef-d’œuvre de la nature ?
— Je n’en peux plus », dit
Pangloss. Aussitôt Candide le
mena dans l’étable de l’ana-
baptiste, où il lui fit manger
un peu de pain ; et quand
Pangloss fut refait : « Eh
bien ! lui dit-il, Cunégonde ?
— Elle est morte », reprit
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l’autre. Candide s’évanouit à
ce mot ; son ami rappela ses
sens avec un peu de mauvais
vinaigre qui se trouva par ha-
sard dans l’étable. Candide
rouvre les yeux. « Cunégonde
est morte ! Ah ! meilleur des
mondes, où êtes-vous ? Mais
de quelle maladie est-elle
morte ? Ne serait-ce point de
m’avoir vu chasser du beau
château de monsieur son
père à grands coups de
pied ? — Non, dit Pangloss,
elle a été éventrée par des
soldats bulgares, après avoir
été violée autant qu’on peut
l’être ; ils ont cassé la tête à
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monsieur le baron, qui voulait
la défendre ; madame la ba-
ronne a été coupée en mor-
ceaux ; mon pauvre pupille,
traité précisément comme sa
sœur ; et quant au château, il
n’est pas resté pierre sur
pierre, pas une grange, pas
un mouton, pas un canard,
pas un arbre ; mais nous
avons été bien vengés, car les
Abares en ont fait autant dans
une baronnie voisine qui ap-
partenait à un seigneur bul-
gare. »
A ce discours, Candide s’éva-
nouit encore, mais, revenu à
soi et ayant dit tout ce qu’il
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devait dire, il s’enquit de la
cause et de l’effet, et de la
raison suffisante qui avaient
mis Pangloss dans un si pi-
teux état. « Hélas ! dit l’autre,
c’est l’amour : l’amour, le
consolateur du genre humain,
le conservateur de l’univers,
l’âme de tous les êtres sensi-
bles, le tendre amour.  —
Hélas ! dit Candide, je l’ai

connu, cet amour, ce souve-
rain des cœurs, cette âme de
notre âme ; il ne m’a jamais
valu qu’un baiser et vingt
coups de pied au cul. Com-
ment cette belle cause a-t-elle
pu produire en vous un effet
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produire en vous un effet si
abominable ? »
Pangloss répondit en ces
termes : « Ô mon cher Can-
dide ! vous avez connu Pa-
quette, cette jolie suivante de
notre auguste baronne ; j’ai
goûté dans ses bras les déli-
ces du paradis, qui ont pro-
duit ces tourments d’enfer
dont vous me voyez dévoré ;
elle en était infectée, elle en
est peut-être morte. Paquette
tenait ce présent d’un corde-
lier très savant qui avait re-
monté à la source, car il
l’avait eu d’une vieille com-
tesse, qui l’avait reçu d’un
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capitaine de cavalerie, qui le
devait à une marquise, qui le
tenait d’un page, qui l’avait
reçu d’un jésuite qui, étant
novice, l’avait eu en droite li-
gne d’un des compagnons de
Christophe Colomb. Pour
moi, je ne le donnerai à per-
sonne, car je me meurs.
— Ô Pangloss ! s’écria Can-
dide, voilà une étrange gé-
néalogie ! n’est-ce pas le dia-
ble qui en fut la souche ?
— Point du tout, répliqua ce
grand homme ; c’était une
chose indispensable dans le
meilleur des mondes, un in-
grédient nécessaire : car si
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Colomb n’avait pas attrapé
dans une île de l’Amérique
cette maladie qui empoisonne
la source de la génération,
qui souvent même empêche
la génération, et qui est évi-
demment l’opposé du grand
but de la nature, nous n’au-
rions ni le chocolat ni la co-
chenille ; il faut encore ob-
server que jusqu’aujourd’hui,
dans notre continent, cette
maladie nous est particulière,
comme la controverse. Les
Turcs, les Indiens, les Per-
sans, les Chinois, les Siamois,
les Japonais, ne la connais-
sent pas encore ; mais il y a
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une raison suffisante pour
qu’ils la connaissent à leur
tour dans quelques siècles.
En attendant, elle a fait un
merveilleux progrès parmi
nous, et surtout dans ces
grandes armées composées
d’honnêtes stipendiaires bien
élevés, qui décident du destin
des États ; on peut assurer
que, quand trente mille
hommes combattent en ba-
taille rangée contre des trou-
pes égales en nombre, il y a
environ vingt mille vérolés de
chaque côté.
— Voilà qui est admirable, dit
Candide ; mais il faut vous
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faire guérir. — Et comment le
puis-je ? dit Pangloss ; je n’ai
pas le sou, mon ami, et dans
toute l’étendue de ce globe
on ne peut ni se faire saigner
ni prendre un lavement sans
payer ou sans qu’il y ait quel-
qu’un qui paye pour nous. »
Ce dernier discours déter-
mina Candide ; il alla se jeter
aux pieds de son charitable
anabaptiste Jacques, et lui fit
une peinture si touchante de
l’état où son ami était réduit,
que le bonhomme n’hésita
pas à recueillir le docteur
Pangloss ; il le fit guérir à ses
dépens. Pangloss, dans la
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cure, ne perdit qu’un œil et
une oreille. Il écrivait bien, et
savait parfaitement l’arithmé-
tique. L’anabaptiste Jacques
en fit son teneur de livres. Au
bout de deux mois, étant
obligé d’aller à Lisbonne pour
les affaires de son commerce,
il mena dans son vaisseau ses
deux philosophes. Pangloss
lui expliqua comment tout
était on ne peut mieux. Jac-
ques n’était pas de cet avis.
« Il faut bien, disait-il, que les
hommes aient un peu cor-
rompu la nature, car ils ne
sont point nés loups, et ils
sont devenus loups. Dieu ne
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leur a donné ni canons de
vingt-quatre, ni baïonnettes ;
et ils se sont fait des baïon-
nettes et des canons pour se
détruire. Je pourrais mettre
en ligne de compte les ban-
queroutes, et la justice, qui
s’empare des biens des ban-
queroutiers pour en frustrer
les créanciers. — Tout cela
était indispensable, répliquait
le docteur borgne, et les mal-
heurs particuliers font le bien
général ; de sorte que plus il y
a de malheurs particuliers, et
plus tout est bien. » Tandis
qu’il raisonnait, l’air s’obscur-
cit, les vents soufflèrent des
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quatre coins du monde, et le
vaisseau fut assailli de la plus
horrible tempête, à la vue du
port de Lisbonne.
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CHAPITRE CINQUIEME

TEMPETE, NAUFRAGE, TREM-
BLEMENT DE TERRE, ET CE OUI

ADVINT DU DOCTEUR PANGLOSS, DE
CANDIDE, ET DE L’ANABAPTISTE

JACQUES.

La moitié des passagers
affaiblis, expirants de ces an-
goisses inconcevables que le
roulis d’un vaisseau porte
dans les nerfs et dans toutes
les humeurs du corps agitées
en sens contraires, n’avait
pas même la force de
s’inquiéter du danger. L’autre
moitié jetait des cris et faisait
des prières ; les voiles étaient
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déchirées, les mâts brisés, le
vaisseau entr’ouvert. Tra-
vaillait qui pouvait, personne
ne s’entendait, personne ne
commandait. L’anabaptiste
aidait un peu à la manœu-
vre ; il était sur le tillac ; un
matelot furieux le frappe ru-
dement et l’étend sur les
planches ; mais du coup qu’il
lui donna, il eut lui-même
une si violente secousse qu’il
tomba hors du vaisseau, la
tête la première. Il restait sus-
pendu et accroché à une par-
tie de mât rompue. Le bon
Jacques court à son secours,
l’aide à remonter, et de
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l’effort qu’il fait il est précipité
dans la mer à la vue du ma-
telot, qui le laissa périr sans
daigner seulement le regar-
der. Candide approche, voit
son bienfaiteur qui reparaît
un moment, et qui est en-
glouti pour jamais. Il veut se
jeter après lui dans la mer : le
philosophe Pangloss l’en em-
pêche, en lui prouvant que la
rade de Lisbonne avait été
formée exprès pour que cet
anabaptiste s’y noyât. Tandis
qu’il le prouvait a priori, le
vaisseau s’entr’ouvre ; tout
périt, à la réserve de Pangloss,
de Candide, et de ce brutal de
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matelot qui avait noyé le ver-
tueux anabaptiste : le coquin
nagea heureusement jusqu’au
rivage, où Pangloss et Can-
dide furent portés sur une
planche.
Quand ils furent revenus un
peu à eux, ils marchèrent vers
Lisbonne ; il leur restait quel-
que argent, avec lequel ils
espéraient se sauver de la
faim après avoir échappé à la
tempête.
À peine ont-ils mis le pied
dans la ville, en pleurant la
mort de leur bienfaiteur,
qu’ils sentent la terre trembler
sous leurs pas, la mer s’élève
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en bouillonnant dans le port,
et brise les vaisseaux qui sont
à l’ancre. Des tourbillons de
flammes et de cendres cou-
vrent les rues et les places
publiques ; les maisons
s’écroulent, les toits sont ren-
versés sur les fondements, et
les fondements se disper-
sent ; trente mille habitants
de tout âge et de tout sexe
sont écrasés sous des ruines.
Le matelot disait en sifflant et
en jurant : « Il y aura quelque
chose à gagner ici. — Quelle
peut être la raison suffisante
de ce phénomène ? disait
Pangloss. — Voici le dernier
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jour du monde ! s’écriait Can-
dide. » Le matelot court in-
continent au milieu des dé-
bris, affronte la mort pour
trouver de l’argent, en trouve,
s’en empare, s’enivre, et,
ayant cuvé son vin, achète les
faveurs de la première fille de
bonne volonté qu’il rencontre
sur les ruines des maisons
détruites, et au milieu des
mourants et des morts. Pan-
gloss le tirait cependant par la
manche : « Mon ami, lui di-
sait-il, cela n’est pas bien,
vous manquez à la raison uni-
verselle, vous prenez mal votre
temps. — Tête et sang, ré-
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pondit l’autre, je suis matelot
et né à Batavia ; j’ai marché
quatre fois sur le crucifix dans
quatre voyages au Japon ; tu
as bien trouvé ton homme
avec ta raison universelle ! »
Quelques éclats de pierre
avaient blessé Candide ; il
était étendu dans la rue et
couvert de débris. Il disait à
Pangloss : « Hélas ! procure-
moi un peu de vin et d’huile ;
je me meurs. — Ce trem-
blement de terre n’est pas
une chose nouvelle, répondit
Pangloss ; la ville de Lima
éprouva les mêmes secous-
ses en Amérique l’année pas-
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sée ; mêmes causes, mêmes
effets : il y a certainement une
traînée de soufre sous terre
depuis Lima jusqu’à Lis-
bonne. — Rien n’est plus
probable, dit Candide ; mais,
pour Dieu, un peu d’huile et
de vin.   — Comment, pro-
bable ? répliqua le philoso-
phe, je soutiens que la chose
est démontrée. » Candide
perdit connaissance, et Pan-
gloss lui apporta un peu
d’eau d’une fontaine voisine.
Le lendemain, ayant trouvé
quelques provisions de bou-
che en se glissant à travers
des décombres, ils réparèrent
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un peu leurs forces. Ensuite
ils travaillèrent comme les
autres à soulager les habi-
tants échappés à la mort.
Quelques citoyens, secourus
par eux, leur donnèrent un
aussi bon dîner qu’on le pou-
vait dans un tel désastre : il
est vrai que le repas était
triste ; les convives arrosaient
leur pain de leurs larmes ;
mais Pangloss les consola, en
les assurant que les choses
ne pouvaient être autrement :
« Car, dit-il, tout ceci est ce
qu’il y a de mieux ; car s’il y a
un volcan à Lisbonne, il ne
pouvait être ailleurs ; car il est
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impossible que les choses ne
soient pas où elles sont ; car
tout est bien. »
Un petit homme noir, familier
de l’Inquisition, lequel était à
côté de lui, prit poliment la
parole et dit : « Apparemment
que monsieur ne croit pas au
péché originel ; car si tout est
au mieux, il n’y a donc eu ni
chute ni punition.
— Je demande très hum-
blement pardon à Votre Ex-
cellence, répondit Pangloss
encore plus poliment, car la
chute de l’homme et la malé-
diction entraient nécessaire-
ment dans le meilleur des
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mondes possibles. — Mon-
sieur ne croit donc pas à la li-
berté ? dit le familier — Votre
Excellence m’excusera, dit
Pangloss ; la liberté peut sub-
sister avec la nécessité abso-
lue : car il était nécessaire que
nous fussions libres ; car enfin
la volonté déterminée… »
Pangloss était au milieu de sa
phrase, quand le familier fit
un signe de tête à son estafier
qui lui servait à boire du vin
de Porto ou d’Oporto.
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CHAPITRE SIXIEME

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-
FE POUR EMPECHER LES

TREMBLEMENTS DE TERRE, ET
COMMENT CANDIDE FUT FESSE.

Après le tremblement de
terre qui avait détruit les trois
quarts de Lisbonne, les sages
du pays n’avaient pas trouvé
un moyen plus efficace pour
prévenir une ruine totale que
de donner au peuple un bel
auto-da-fé ; il était décidé par
l’université de Coïmbre que le
spectacle de quelques per-
sonnes brûlées à petit feu, en
grande cérémonie, est un se-
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cret infaillible pour empêcher
la terre de trembler.
On avait en conséquence sai-
si un Biscayen convaincu
d’avoir épousé sa commère,
et deux Portugais qui en
mangeant un poulet en
avaient arraché le lard : on
vint lier après le dîner le doc-
teur Pangloss et son disciple
Candide, l’un pour avoir parlé,
et l’autre pour avoir écouté
avec un air d’approbation :
tous deux furent menés sépa-
rément dans des apparte-
ments d’une extrême fraî-
cheur dans lesquels on n’était
jamais incommodé du soleil :
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huit jours après ils furent tous
deux revêtus d’un san-benito,
et on orna leurs têtes de mi-
tres de papier : la mitre et le
san-benito de Candide étaient
peints de flammes renver-
sées, et de diables qui
n’avaient ni queues ni griffes ;
mais les diables de Pangloss
portaient griffes et queues, et
les flammes étaient droites.
Ils marchèrent en procession
ainsi vêtus, et entendirent un
sermon très pathétique, suivi
d’une belle musique en faux-
bourdon. Candide fut fessé
en cadence, pendant qu’on
chantait ; le Biscayen et les
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deux hommes qui n’avaient
point voulu manger de lard
furent brûlés, et Pangloss fut
pendu, quoique ce ne soit pas
la coutume. Le même jour la
terre trembla de nouveau avec
un fracas épouvantable .
Candide, épouvanté, interdit,
éperdu, tout sanglant, tout
palpitant, se disait à lui-mê-
me : « Si c’est ici le meilleur
des mondes possibles, que
sont donc les autres ? Passe
encore si je n’étais que fessé,
je l’ai été chez les Bulgares ;
mais, ô mon cher Pangloss !
le plus grand des philosophes,
faut-il vous avoir vu pendre,
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sans que je sache pourquoi !
Ô mon cher anabaptiste ! le
meilleur des hommes, faut-il
que vous ayez été noyé dans
le port ! ô mademoiselle Cu-
négonde ! la perle des filles,
faut-il qu’on vous ait fendu le
ventre ! »
Il s’en retournait, se soutenant
à peine, prêché, fessé, absous
et béni, lorsqu’une vieille
l’aborda, et lui dit : « Mon fils,
prenez courage, suivez-moi. »
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CHAPITRE SEPTIEME

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE
CANDIDE, ET COMMENT IL RE-

TROUVA CE QU’IL AIMAIT.

Candidene pritpoint cou-
rage, mais il suivit la vieille
dans une masure : elle lui
donna un pot de pommade
pour se frotter, lui laissa à
manger et à boire ; elle lui
montra un petit lit assez pro-
pre ; il y avait auprès du lit un
habit complet. « Mangez, bu-
vez, dormez, lui dit-elle, et
que Notre-Dame d’Atocha,
monseigneur St. Antoine de
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Padoue, et monseigneur St.
Jacques de Compostelle
prennent soin de vous ! je re-
viendrai demain. » Candide,
toujours étonné de tout ce
qu’il avait vu, de tout ce qu’il
avait souffert, et encore plus
de la charité de la vieille, vou-
lut lui baiser la main. « Ce
n’est pas ma main qu’il faut
baiser, dit la vieille ; je revien-
drai demain. Frottez-vous de
pommade, mangez et dor-
mez. »
Candide, malgré tant de mal-
heurs, mangea et dormit. Le
lendemain, la vieille lui ap-
porte à déjeuner, visite son
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dos, le frotte elle-même d’une
autre pommade ; elle lui ap-
porte ensuite à dîner ; elle re-
vient sur le soir, et apporte à
souper. Le surlendemain, elle
fit encore les mêmes céré-
monies. « Qui êtes-vous ? lui
disait toujours Candide ; qui
vous a inspiré tant de bonté ?
quelles grâces puis-je vous
rendre ? » La bonne femme
ne répondait jamais rien ; elle
revint sur le soir, et n’apporta
point à souper : « Venez avec
moi, dit-elle, et ne dites mot. »
Elle le prend sous le bras, et
marche avec lui dans la cam-
pagne environ un quart de
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mille : ils arrivent à une mai-
son isolée, entourée de jar-
dins et de canaux. La vieille
frappe à une petite porte. On
ouvre ; elle mène Candide,
par un escalier dérobé, dans
un cabinet doré, le laisse sur
un canapé de brocart, referme
la porte, et s’en va. Candide
croyait rêver et regardait toute
sa vie comme un songe fu-
neste, et le moment présent
comme un songe agréable.
La vieille reparut bientôt ; elle
soutenait avec peine une
femme tremblante, d’une
taille majestueuse, brillante
de pierreries, et couverte d’un
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voile. « Ôtez ce voile, dit la
vieille à Candide. » Le jeune
homme approche ; il lève le
voile d’une main timide. Quel
moment ! quelle surprise ! il
croit voir mademoiselle Cu-
négonde ; il la voyait en effet,
c’était elle-même. La force lui
manque, il ne peut proférer
une parole, il tombe à ses
pieds. Cunégonde tombe sur
le canapé. La vieille les acca-
ble d’eaux spiritueuses, ils re-
prennent leurs sens, ils se
parlent ; ce sont d’abord des
mots entrecoupés, des de-
mandes et des réponses qui
se croisent, des soupirs, des
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larmes, des cris. La vieille leur
recommande de faire moins
de bruit, et les laisse en li-
berté. « Quoi ! c’est vous, lui
dit Candide ; vous vivez ! je
vous retrouve en Portugal !
On ne vous a donc pas vio-
lée ? On ne vous a point fendu
le ventre, comme le philoso-
phe Pangloss me l’avait as-
suré ? — Si fait, dit la belle
Cunégonde ; mais on ne
meurt pas toujours de ces
deux accidents. — Mais votre
père et votre mère ont-ils été
tues ? — Il n’est que trop vrai,
dit Cunégonde en pleurant.
— Et votre frère ? — Mon
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frère a été tué aussi. — Et
pourquoi êtes-vous en Portu-
gal ? et comment avez-vous
su que j’y étais et par quelle
étrange aventure m’avez-vous
fait conduire dans cette mai-
son ? — Je vous dirai tout
cela, répliqua la dame ; mais
il faut auparavant que vous
m’appreniez tout ce qui vous
est arrivé depuis le baiser in-
nocent que vous me donnâ-
tes, et les coups de pied que
vous reçûtes. »
Candide lui obéit avec un
profond respect ; et quoiqu’il
fût interdit, quoique sa voix
fût faible et tremblante, quoi-
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que l’échine lui fît encore un
peu mal, il lui raconta de la
manière la plus naïve tout ce
qu’il avait éprouvé depuis le
moment de leur séparation.
Cunégonde levait les yeux au
ciel : elle donna des larmes à
la mort du bon anabaptiste et
de Pangloss ; après quoi elle
parla en ces termes à Can-
dide, qui ne perdait pas une
parole, et qui la dévorait des
yeux.
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CHAPITRE HUITIEME

HISTOIRE DE CUNEGONDE.

« J’étais dans mon lit et
je dormais profondément,
quand il plut au Ciel d’en-
voyer les Bulgares dans notre
beau château de Thunder-ten-
tronckh ; ils égorgèrent mon
père et mon frère, et coupè-
rent ma mère par morceaux.
Un grand Bulgare, haut de six
pieds, voyant qu’à ce specta-
cle j’avais perdu connais-
sance, se mit à me violer ;
cela me fit revenir, je repris
mes sens, je criai, je me dé-
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battis, je mordis, j’égratignai,
je voulais arracher les yeux à
ce grand Bulgare, ne sachant
pas que tout ce qui arrivait
dans le château de mon père
était une chose d’usage : le
brutal me donna un coup de
couteau dans le flanc gauche
dont je porte encore la mar-
que. — Hélas ! j’espère bien
la voir, dit le naïf Candide. —
Vous la verrez, dit Cuné-

gonde ; mais continuons. —
Continuez, dit Candide. »

Elle reprit ainsi le fil de son
histoire : « Un capitaine bul-
gare entra, il me vit toute
sanglante, et le soldat ne se
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dérangeait pas. Le capitaine
se mit en colère du peu de
respect que lui témoignait ce
brutal, et le tua sur mon
corps. Ensuite il me fit panser
et m’emmena prisonnière de
guerre dans son quartier. Je
blanchissais le peu de chemi-
ses qu’il avait, je faisais sa
cuisine ; il me trouvait fort jo-
lie, il faut l’avouer ; et je ne
nierai pas qu’il ne fût très
bien fait, et qu’il n’eût la peau
blanche et douce ; d’ailleurs
peu d’esprit, peu de philoso-
phie : on voyait bien qu’il
n’avait pas été élevé par le
docteur Pangloss. Au bout de
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trois mois, ayant perdu tout
son argent, et s’étant dégoûté
de moi, il me vendit à un juif
nommé don Issachar qui tra-
fiquait en Hollande et en
Portugal, et qui aimait pas-
sionnément les femmes. Ce
juif s’attacha beaucoup à ma
personne, mais il ne pouvait
en triompher ; je lui ai mieux
résisté qu’au soldat bulgare :
une personne d’honneur peut
être violée une fois mais sa
vertu s’en affermit. Le juif,
pour m’apprivoiser, me mena
dans cette maison de cam-
pagne que vous voyez. J’avais
cru jusque-là qu’il n’y avait
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rien sur la terre de si beau
que le château de Thunder-
ten-tronckh ; j’ai été détrom-
pée.
« Le grand inquisiteur m’aper-
çut un jour à la messe ; il me
lorgna beaucoup, et me fit
dire qu’il avait à me parler
pour des affaires secrètes. Je
fus conduite à son palais ; je
lui appris ma naissance ; il
me représentacombien il était
au-dessous de mon rang
d’appartenir à un israélite. On
proposa de sa part à don Is-
sachar de me céder à Mon-
seigneur. Don Issachar, qui
est le banquier de la cour, et
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homme de crédit, n’en voulut
rien faire. L’inquisiteur le me-
naça d’un auto-da-fé. Enfin
mon juif, intimidé, conclut un
marché par lequel la maison
et moi leur appartiendraient à
tous deux en commun ; que
le juif aurait pour lui les lundis,
mercredis et le jour du sabbat,
et que l’inquisiteur aurait les
autres jours de la semaine. Il y
a six mois que cette conven-
tion subsiste. Ce n’a pas été
sans querelles ; car souvent il
a été indécis si la nuit du sa-
medi au dimanche apparte-
nait à l’ancienne loi ou à la
nouvelle. Pour moi, j’ai résisté
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jusqu’à présent à toutes les
deux ; et je crois que c’est
pour cette raison que j’ai tou-
jours été aimée.
« Enfin, pour détourner le
fléau des tremblements de
terre, et pour intimider don
Issachar il plut à monseigneur
l’inquisiteur de célébrer un
auto-da-fé. Il me fit l’honneur
de m’y inviter. Je fus très bien
placée ; on servit aux dames
des rafraîchissements entre la
messe et l’exécution. Je fus, à
la vérité, saisie d’horreur en
voyant brûler ces deux juifs et
cet honnête Biscayen qui avait
épousé sa commère ; mais
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quelle fut ma surprise, mon
effroi, mon trouble, quand je
vis, dans un san-benito et
sous une mitre, une figure qui
ressemblait à celle. de Pan-
gloss ! Je me frottai les yeux,
je regardai attentivement, je
le vis pendre ; je tombai en
faiblesse. À peine reprenais-je
mes sens que je vous vis dé-
pouillé tout nu ; ce fut là le
comble de l’horreur, de la
consternation, de la douleur,
du désespoir. Je vous dirai,
avec vérité, que votre peau
est encore plus blanche, et
d’un incarnat plus parfait que
celle de mon capitaine des
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Bulgares. Cette vue redoubla
tous les sentiments qui m’ac-
cablaient, qui me dévoraient.
Je m’écriai, je voulus dire :
« Arrêtez, barbares ! » Mais la
voix me manqua, et mes cris
auraient été inutiles. Quand
vous eûtes été bien fessé :
« Comment se peut-il faire,
disais-je, que l’aimable Can-
dide et le sage Pangloss se
trouvent à Lisbonne, l’un pour
recevoir cent coups de fouet,
et l’autre pour être pendu par
l’ordre de monseigneur l’in-
quisiteur dont je suis la bien-
aimée ? Pangloss m’a donc
bien cruellement trompée,
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quand il me disait que tout va
le mieux du monde. »
« Agitée, éperdue, tantôt hors
de moi-même, et tantôt prête
de mourir de faiblesse, j’avais
la tête remplie du massacre
de mon père, de ma mère, de
mon frère, de l’insolence de
mon vilain soldat bulgare, du
coup de couteau qu’il me
donna, de ma servitude, de
mon métier de cuisinière, de
mon capitaine bulgare, de
mon vilain don Issachar, de
mon abominable inquisiteur,
de la pendaison du docteur
Pangloss, de ce grand mise-
rere en faux-bourdon pendant
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lequel on vous fessait, et
surtout du baiser que je vous
avais donné derrière un para-
vent, le jour que je vous avais
vu pour la dernière fois. Je
louai Dieu, qui vous ramenait
à moi par tant d’épreuves. Je
recommandai à ma vieille
d’avoir soin de vous, et de
vous amener ici dès qu’elle le
pourrait. Elle a très bien exé-
cuté ma commission ; j’ai
goûté le plaisir inexprimable
de vous revoir, de vous en-
tendre, de vous parler. Vous
devez avoir une faim dévo-
rante ; j’ai grand appétit ;
commençons par souper. »
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Les voilà qui se mettent tous
deux à table ; et, après le
souper, ils se replacent sur ce
beau canapé dont on a déjà
parlé ; ils y étaient quand le
signor don Issachar, l’un des
maîtres de la maison, arriva.
C’était le jour du sabbat. Il
venait jouir de ses droits, et
expliquer son tendre amour.
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CHAPITRE NEUVIEME

CE QUI ADVINT DE CUNEGONDE, DE
CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR,

ET D’UN JUIF.

Cet Issachar était le plus
colérique Hébreu qu’on eût
vu dans Israël, depuis la cap-
tivité en Babylone. « Quoi !
dit-il, chienne de galiléenne,
ce n’est pas assez de mon-
sieur l’inquisiteur ? Il faut que
ce coquin partage aussi avec
moi ? » En disant cela il tire
un long poignard dont il était
toujours pourvu, et, ne
croyant pas que son adverse
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partie eût des armes, il se
jette sur Candide ; mais notre
bon Vestphalien avait reçu
une belle épée de la vieille
avec l’habit complet. Il tire
son épée, quoiqu’il eût les
mœurs fort douces, et vous
étend l’israélite roide mort sur
le carreau, aux pieds de la
belle Cunégonde.
« Sainte Vierge ! s’écria-t-elle,
qu’allons-nous devenir ? Un
homme tué chez moi ! si la
justice vient, nous sommes
perdus. — Si Pangloss n’avait
pas été pendu, dit Candide, il
nous donnerait un bon con-
seil dans cette extrémité, car
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c’était un grand philosophe.
À son défaut, consultons la
vieille. » Elle était fort pru-
dente, et commençait à dire
son avis quand une autre pe-
tite porte s’ouvrit. Il était une
heure après minuit, c’était le
commencement du diman-
che. Ce jour appartenait à
monseigneur l’inquisiteur. Il
entre et voit le fessé Candide,
l’épée à la main, un mort
étendu par terre, Cunégonde
effarée, et la vieille donnant
des conseils.
Voici dans ce moment ce qui
se passa dans l’âme de Can-
dide, et comment il raison-
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na : « Si ce saint homme ap-
pelle du secours, il me fera
infailliblement brûler, il pourra
en faire autant de Cuné-
gonde ; il m’a fait fouetter
impitoyablement ; il est mon
rival ; je suis en train de tuer ;
il n’y a pas à balancer. » Ce
raisonnement fut net et ra-
pide ; et, sans donner le
temps à l’inquisiteur de reve-
nir de sa surprise, il le perce
d’outre en outre, et le jette à
côté du juif. « En voici bien
d’une autre, dit Cunégonde ;
il n’y a plus de rémission ;
nous sommes excommuniés,
notre dernière heure est ve-
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nue ! Comment avez-vous
fait, vous qui êtes né si doux,
pour tuer en deux minutes un
juif et un prélat ? — Ma belle
demoiselle, répondit Candide,
quand on est amoureux, ja-
loux, et fouetté par
l’Inquisition, on ne se connaît
plus. »
La vieille prit alors la parole,
et dit : « Il y a trois chevaux
andalous dans l’écurie, avec
leurs selles et leurs brides :
que le brave Candide les pré-
pare ; madame a des moya-
dors et des diamants, mon-
tons vite à cheval, quoique je
ne puisse me tenir que sur
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une fesse, et allons à Cadix ;
il fait le plus beau temps du
monde, et c’est un grand
plaisir de voyager pendant la
fraîcheur de la nuit. »
Aussitôt Candide selle les
trois chevaux. Cunégonde, la
vieille, et lui, font trente milles
d’une traite. Pendant qu’ils
s’éloignaient, la Ste Herman-
dad arrive dans la maison, on
enterre monseigneur dans
une belle église et on jette Is-
sachar à la voirie.
Candide, Cunégonde, et la
vieille, étaient déjà dans la
petite ville d’Avacéna, au mi-
lieu des montagnes de la
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Sierra-Morena ; et ils parlaient
ainsi dans un cabaret.
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CHAPITRE DIXIEME

DANS QUELLE DETRESSE CANDIDE,
CUNEGONDE ET LA VIEILLE AR-

RIVENT A CADIX, ET DE LEUR
EMBARQUEMENT.

« Qui a donc pu me voler
mes pistoles et mes dia-
mants ? disait en pleurant
Cunégonde ; de quoi vivrons-
nous ? comment ferons-
nous ? où trouver des inqui-
siteurs et des juifs qui m’en
donnent d’autres ? — Hélas !
dit la vieille, je soupçonne fort
un révérend père cordelier
qui coucha hier dans la
même auberge que nous à
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Badajos ; Dieu me garde de
faire un jugement téméraire !
mais il entra deux fois dans
notre chambre, et il partit
longtemps avant nous. —
Hélas ! dit Candide, le bon

Pangloss m’avait souvent
prouvé que les biens de la
terre sont communs à tous
les hommes, que chacun y a
un droit égal. Ce cordelier
devait bien, suivant ces
principes, nous laisser de
quoi achever notre voyage. Il
ne vous reste donc rien du
tout, ma belle Cunégonde ?
— Pas un maravédis, dit-elle.
— Quel parti prendre ? dit
Candide. — Vendons un des
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s un des chevaux, dit la
vieille ; je monterai en croupe
derrière mademoiselle, quoi-
que je ne puisse me tenir que
sur une fesse, et nous arrive-
rons à Cadix. »
Il y avait dans la même hô-
tellerie un prieur de bénédic-
tins ; il acheta le cheval bon
marché. Candide, Cuné-
gonde, et la vieille passèrent
par Lucena, par Chillas, par
Lebrixa, et arrivèrent enfin à
Cadix. On y équipait une
flotte, et on y assemblait des
troupes pour mettre à la rai-
son les révérends pères jé-
suites du Paraguai, qu’on ac-
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cusait d’avoir fait révolter une
de leurs hordes contre les
rois d’Espagne et de Portu-
gal, auprès de la ville du St.
Sacrement. Candide, ayant
servi chez les Bulgares, fit
l’exercice bulgarien devant le
général de la petite armée
avec tant de grâce, de céléri-
té, d’adresse, de fierté,
d’agilité, qu’on lui donna une
compagnie d’infanterie à
commander. Le voilà capi-
taine ; il s’embarque avec
mademoiselle Cunégonde, la
vieille, deux valets, et les deux
chevaux andalous qui avaient
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appartenu à monsieur le
grand inquisiteur de Portugal.
Pendant toute la traversée ils

raisonnèrent beaucoup sur la
philosophie du pauvre Pan-
gloss. « Nous allons dans un
autre univers, disait Candide ;
c’est dans celui-là, sans
doute, que tout est bien. Car
il faut avouer qu’on pourrait
gémir un peu de ce qui se
passe dans le nôtre en physi-
que et en morale. — Je vous
aime de tout mon coeur, di-
sait Cunégonde ; mais j’ai
encore l’âme tout effarou-
chée de ce que j’ai vu, de ce
que j’ai éprouvé. — Tout ira
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bien, répliquait Candide ; la
mer de ce nouveau monde
vaut déjà mieux que les mers
de notre Europe ; elle est plus
calme, les vents plus cons-
tants. C’est certainement le
nouveau monde qui est le
meilleur des univers possi-
bles. — Dieu le veuille ! disait
Cunégonde ; mais j’ai été si
horriblement malheureuse
dans le mien que mon coeur
est presque fermé à
l’espérance. — Vous vous
plaignez, leur dit la vieille ;
hélas ! vous n’avez pas
éprouvé des infortunes telles
que les miennes. » Cuné-
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gonde se mit presque à rire,
et trouva cette bonne femme
fort plaisante de prétendre
être plus malheureuse qu’elle.
« Hélas ! lui dit-elle, ma
bonne, à moins que vous
n’ayez été violée par deux
Bulgares, que vous n’ayez re-
çu deux coups de couteau
dans le ventre, qu’on n’ait
démoli deux de vos châteaux,
qu’on n’ait égorgé à vos yeux
deux mères et deux pères, et
que vous n’ayez vu deux de
vos amants fouettés dans un
auto-da-fé, je ne vois pas que
vous puissiez l’emporter sur
moi ; ajoutez que je suis née
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baronne avec soixante et
douze quartiers, et que j’ai été
cuisinière. — Mademoiselle,
répondit la vieille, vous ne sa-
vez pas quelle est ma nais-
sance ; et si je vous montrais
mon derrière, vous ne parle-
riez pas comme vous faites,
et vous suspendriez votre ju-
gement. » Ce discours fit
naître une extrême curiosité
dans l’esprit de Cunégonde et
de Candide. La vieille leur
parla en ces termes.
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CHAPITRE ONZIEME

HISTOIRE DE LA VIEILLE.

« Je n’ai pas eu toujours
les yeux éraillés et bordés
d’écarlate ; mon nez n’a pas
toujours touché à mon
menton, et je n’ai pas tou-
jours été servante. Je suis la
fille du pape Urbain X et de la
princesse de Palestrine. On
m’éleva jusqu’à quatorze ans
dans un palais auquel tous
les châteaux de vos barons
allemands n’auraient pas ser-
vi d’écurie ; et une de mes
robes valait mieux que toutes
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les magnificences de la Vest-
phalie. Je croissais en beauté,
en grâces, en talents, au mi-
lieu des plaisirs, des respects,
et des espérances. J’inspirais
déjà de l’amour ; ma gorge
se formait ; et quelle gorge !
blanche, ferme, taillée
comme celle de la Vénus de
Médicis ; et quels yeux !
quelles paupières ! quels
sourcils noirs ! quelles flam-
mes brillaient dans mes deux
prunelles, et effaçaient la
scintillation des étoiles,
comme me disaient les poè-
tes du quartier. Les femmes
qui m’habillaient et qui me
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déshabillaient tombaient en
extase en me regardant par-
devant et par-derrière ; et
tous les hommes auraient
voulu être à leur place.
« Je fus fiancée à un prince
souverain de Massa-Carrara.
Quel prince ! aussi beau que
moi, pétri de douceur et
d’agréments, brillant d’esprit
et brûlant d’amour. Je
l’aimais comme on aime pour
la première fois, avec idolâ-
trie, avec emportement. Les
noces furent préparées.
C’était une pompe, une ma-
gnificence inouïe ; c’étaient
des fêtes, des carrousels, des
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opéra-butta continuels ; et
toute l’Italie fit pour moi des
sonnets dont il n’y eut pas un
seul de passable. Je touchais
au moment de mon bonheur,
quand une vieille marquise
qui avait été maîtresse de
mon prince l’invita à prendre
du chocolat chez elle. Il mou-
rut en moins de deux heures
avec des convulsions épou-
vantables. Mais ce n’est
qu’une bagatelle. Ma mère,
au désespoir, et bien moins
affligée que moi, voulut
s’arracher pour quelque
temps à un séjour si funeste.
Elle avait une très belle terre
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auprès de Gaïète. Nous nous
embarquâmes sur une galère
du pays, dorée comme l’autel
de St. Pierre de Rome. Voilà
qu’un corsaire de Salé fond
sur nous et nous aborde ; nos
soldats se défendirent
comme des soldats du pape :
ils se mirent tous à genoux en
jetant leurs armes, et en de-
mandant au corsaire une ab-
solution in articulo mortis.
« Aussitôt on les dépouilla
nus comme des singes, et
ma mère aussi, nos filles
d’honneur aussi, et moi aussi.
C’est une chose admirable
que la diligence avec laquelle
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ces messieurs déshabillent le
monde. Mais ce qui me sur-
prit davantage, c’est qu’ils
nous mirent à tous le doigt
dans un endroit où nous au-
tres femmes nous ne nous
laissons mettre d’ordinaire
que des canules. Cette céré-
monie me paraissait bien
étrange : voilà comme on
juge de tout quand on n’est
pas sorti de son pays.
J’appris bientôt que c’était
pour voir si nous n’avions pas
caché là quelques diamants :
c’est un usage établi de
temps immémorial parmi les
nations policées qui courent
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sur mer. J’ai su que mes-
sieurs les religieux chevaliers
de Malte n’y manquent ja-
mais quand ils prennent des
Turcs et des Turques ; c’est
une loi du droit des gens à
laquelle on n’a jamais dérogé.
« Je ne vous dirai point com-
bien il est dur pour une jeune
princesse d’être menée es-
clave à Maroc avec sa mère.
Vous concevez assez tout ce
que nous eûmes à souffrir
dans le vaisseau corsaire. Ma
mère était encore très belle ;
nos filles d’honneur, nos
simples femmes de chambre,
avaient plus de charmes
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qu’on n’en peut trouver dans
toute l’Afrique. Pour moi,
j’étais ravissante, j’étais la
beauté, la grâce même, et
j’étais pucelle. Je ne le fus
pas longtemps : cette fleur,
qui avait été réservée pour le
beau prince de Massa-
Carrara, me fut ravie par le
capitaine corsaire ; c’était un
nègre abominable, qui croyait
encore me faire beaucoup
d’honneur. Certes il fallait que
madame la princesse de Pa-
lestrine et moi fussions bien
fortes pour résister à tout ce
que nous éprouvâmes jus-
qu’à notre arrivée à Maroc.
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Mais, passons ; ce sont des
choses si communes qu’elles
ne valent pas la peine qu’on
en parle.
« Maroc nageait dans le sang
quand nous arrivâmes. Cin-
quante fils de l’empereur
Mulei-Ismaël avaient chacun
leur parti : ce qui produisait
en effet cinquante guerres ci-
viles, de noirs contre noirs, de
noirs contre basanés, de ba-
sanés contre basanés, de
mulâtres contre mulâtres :
c’était un carnage continuel
dans toute l’étendue de
l’empire.
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« À peine fûmes-nous débar-
quées que des noirs d’une
faction ennemie de celle de
mon corsaire se présentèrent
pour lui enlever son butin.
Nous étions, après les dia-
mants et l’or, ce qu’il avait de
plus précieux. Je fus témoin
d’un combat tel que vous
n’en voyez jamais dans vos
climats d’Europe. Les peu-
ples septentrionaux n’ont pas
le sang assez ardent. Ils n’ont
pas la rage des femmes au
point où elle est commune en
Afrique. Il semble que vos Eu-
ropéens aient du lait dans les
veines ; c’est du vitriol, c’est
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du feu qui coule dans celles
des habitants du mont Atlas
et des pays voisins. On com-
battit avec la fureur des lions,
des tigres et des serpents de
la contrée, pour savoir à qui
nous aurait. Un Maure saisit
ma mère par le bras droit, le
lieutenant de mon capitaine
la retint par le bras gauche ;
un soldat maure la prit par
une jambe, un de nos pirates
la tenait par l’autre. Nos filles
se trouvèrent presque toutes
en un moment tirées ainsi à
quatre soldats. Mon capitaine
me tenait cachée derrière lui.
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Il avait le cimeterre au poing,
et tuait tout ce qui s’opposait
à sa rage. Enfin, je vis toutes
nos Italiennes et ma mère
déchirées, coupées, massa-
crées par les monstres qui se
les disputaient. Les captifs,
mes compagnons, ceux qui
les avaient pris, soldats, ma-
telots, noirs, basanés, blancs,
mulâtres, et enfin mon capi-
taine, tout fut tué, et je de-
meurai mourante sur un tas
de morts. Des scènes pa-
reilles se passaient, comme
on sait, dans l’étendue de
plus de trois cents lieues,
sans qu’on manquât aux cinq
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prières par jour ordonnées
par Mahomet.
« Je me débarrassai avec

beaucoup de peine de la
foule de tant de cadavres
sanglants entassés, et je me
traînai sous un grand oranger
au bord d’un ruisseau voisin ;
j’y tombai d’effroi, de lassi-
tude, d’horreur, de désespoir
et de faim. Bientôt après,
mes sens accablés se livrè-
rent à un sommeil qui tenait
plus de l’évanouissement que
du repos. J’étais dans cet état
de faiblesse et d’insensibilité,
entre la mort et la vie, quand
je me sentis pressée de quel-
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que chose qui s’agitait sur
mon corps ; j’ouvris les yeux,
je vis un homme blanc et de
bonne mine qui soupirait, et
qui disait entre ses dents : O
che sciagura d’essere senza
c… .
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CHAPITRE DOUZIEME

SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE.

« Étonnée et ravie
d’entendre la langue de ma
patrie, et non moins surprise
des paroles que proférait cet
homme, je lui répondis qu’il y
avait de plus grands malheurs
que celui dont il se plaignait.
Je l’instruisis en peu de mots
des horreurs que j’avais es-
suyées, et je retombai en fai-
blesse. Il m’emporta dans
une maison voisine, me fit
mettre au lit, me fit donner à
manger, me servit, me con-
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sola, me flatta, me dit qu’il
n’avait rien vu de si beau que
moi, et que jamais il n’avait
tant regretté ce que personne
ne pouvait lui rendre. « Je
suis né à Naples, me dit-il ;
on y chaponne deux ou trois
mille enfants tous les ans ; les
uns en meurent, les autres
acquièrent une voix plus belle
que celle des femmes, les
autres vont gouverner des
États. On me fit cette opéra-
tion avec un très grand suc-
cès, et j’ai été musicien de la
chapelle de madame la prin-
cesse de Palestrine. — De
ma mère ! m’écriai-je. — De
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votre mère ! s’écria-t-il en
pleurant ; quoi ! vous seriez
cette jeune princesse que j’ai
élevée jusqu’à l’âge de six
ans, et qui promettait déjà
d’être aussi belle que vous
êtes ? — C’est moi-même ;
ma mère est à quatre cents
pas d’ici, coupée en quartiers
sous un tas de morts… »
« Je lui contai tout ce qui
m’était arrivé ; il me conta
aussi ses aventures, et
m’apprit comment il avait été
envoyé chez le roi de Maroc
par une puissance chré-
tienne, pour conclure avec ce
monarque un traité par lequel
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on lui fournirait de la poudre,
des canons, et des vaisseaux,
pour l’aider à exterminer le
commerce des autres chré-
tiens. « Ma mission est faite,
dit cet honnête eunuque ; je
vais m’embarquer à Ceuta, et
je vous ramènerai en Italie.
Ma che sciagura d’essere
senza c... ! »
« Je le remerciai avec des
larmes d’attendrissement ; et
au lieu de me mener en Italie,
il me conduisit à Alger, et me
vendit au dey de cette pro-
vince. À peine fus-je vendue
que cette peste qui a fait le
tour de l’Afrique, de l’Asie et
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de l’Europe, se déclara dans
Alger avec fureur. Vous avez
vu des tremblements de
terre ; mais, mademoiselle,
avez-vous jamais eu la peste ?
— Jamais, répondit la ba-
ronne.
— Si vous l’aviez eue, reprit la
vieille, vous avoueriez qu’elle
est bien au-dessus d’un
tremblement de terre. Elle est
fort commune en Afrique ;
j’en fus attaquée. Figurez-
vous quelle situation pour la
fille d’un pape, âgée de
quinze ans, qui en trois mois
de temps avait éprouvé la
pauvreté, l’esclavage, avait
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été violée presque tous les
jours, avait vu couper sa
mère en quatre, avait essuyé
la faim et la guerre, et mou-
rait pestiférée dans Alger Je
n’en mourus pourtant pas ;
mais mon eunuque et le dey,
et presque tout le sérail
d’Alger périrent.
« Quand les premiers ravages
de cette épouvantable peste
furent passés, on vendit les
esclaves du dey. Un mar-
chand m’acheta, et me mena
à Tunis ; il me vendit à un
autre marchand, qui me re-
vendit à Tripoli ; de Tripoli je
fus revendue à Alexandrie,
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d’Alexandrie revendue à
Smyrne, de Smyrne à Cons-
tantinople. J’appartins enfin à
un aga des janissaires, qui fut
bientôt commandé pour aller
défendre Azof contre les Rus-
ses, qui l’assiégeaient.
« L’aga, qui était un très ga-
lant homme, mena avec lui
tout son sérail, et nous logea
dans un petit fort sur les Pa-
lus-Méotides, gardé par deux
eunuques noirs et vingt sol-
dats. On tua prodigieusement
de Russes, mais ils nous le
rendirent bien. Azof fut mis à
feu et à sang, et on ne par-
donna ni au sexe, ni à l’âge ;
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il ne resta que notre petit
fort ; les ennemis voulurent
nous prendre par famine. Les
vingt janissaires avaient juré
de ne se jamais rendre. Les
extrémités de la faim où ils
furent réduits les contraigni-
rent à manger nos deux eu-
nuques, de peur de violer leur
serment. Au bout de quel-
ques jours ils résolurent de
manger les femmes.
« Nous avions un iman très
pieux et très compatissant,
qui leur fit un beau sermon
par lequel il leur persuada de
ne nous pas tuer tout à fait.
« Coupez, dit-il, seulement
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une fesse à chacune de ces
dames, vous ferez très bonne
chère ; s’il faut y revenir vous
en aurez encore autant dans
quelques jours ; le ciel vous
saura gré d’une action si cha-
ritable, et vous serez secou-
rus. »
« Il avait beaucoup
d’éloquence ; il les persuada.
On nous fit cette horrible
opération. L’iman nous appli-
qua le même baume qu’on
met aux enfants qu’on vient
de circoncire. Nous étions
toutes à la mort.
« À peine les janissaires eu-
rent-ils fait le repas que nous
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leur avions fourni, que les
Russes arrivent sur des ba-
teaux plats : il ne réchappa
pas un janissaire. Les Russes
ne firent aucune attention à
l’état où nous étions. Il y a
partout des chirurgiens fran-
çais ; un d’eux, qui était fort
adroit, prit soin de nous ; il
nous guérit, et je me sou-
viendrai toute ma vie que,
quand mes plaies furent bien
fermées, il me fit des propo-
sitions. Au reste, il nous dit à
toutes de nous consoler ; il
nous assura que dans plu-
sieurs sièges pareille chose
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était arrivée, et que c’était la
loi de la guerre.
« Dès que mes compagnes
purent marcher, on les fit al-
ler à Moscou. J’échus en
partage à un boïard qui me fit
sa jardinière, et qui me don-
nait vingt coups de fouet par
jour ; mais ce seigneur ayant
été roué au bout de deux ans
avec une trentaine de boïards
pour quelque tracasserie de
cour je profitai de cette
aventure : je m’enfuis ; je tra-
versai toute la Russie ; je fus
longtemps servante de caba-
ret à Riga, puis à Rostock, à
Vismar, à Leipsick, à Cassel,
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à Utrecht, à Leyde, à La
Haye, à Rotterdam, j’ai vieilli
dans la misère et dans
l’opprobre, n’ayant que la
moitié d’un derrière, me sou-
venant toujours que j’étais
fille d’un pape ; je voulus cent
fois me tuer, mais j’aimais
encore la vie. Cette faiblesse
ridicule est peut-être un de
nos penchants les plus fu-
nestes : car y a-t-il rien de
plus sot que de vouloir porter
continuellement un fardeau
qu’on veut toujours jeter par
terre ? d’avoir son être en
horreur, et de tenir à son
être ? Enfin de caresser le
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serpent qui nous dévore, jus-
qu’à ce qu’il nous ait mangé
le cœur ?
« J’ai vu dans les pays que le
sort m’a fait parcourir, et
dans les cabarets où j’ai servi,
un nombre prodigieux de
personnes qui avaient leur
existence en exécration ; mais
je n’en ai vu que douze qui
aient mis volontairement fin à
leur misère : trois nègres,
quatre Anglais, quatre Gene-
vois, et un professeur Alle-
mand nommé Robeck. J’ai
fini par être servante chez le
juif don Issachar ; il me mit
auprès de vous, ma belle
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demoiselle ; je me suis atta-
chée à votre destinée, et j’ai
été plus occupée de vos
aventures que des miennes.
Je ne vous aurais même ja-
mais parlé de mes malheurs
si vous ne m’aviez pas un peu
piquée, et s’il n’était d’usage,
dans un vaisseau, de conter
des histoires pour se désen-
nuyer. Enfin, mademoiselle,
j’ai de l’expérience, je connais
le monde ; donnez-vous un
plaisir, engagez chaque pas-
sager à vous conter son his-
toire, et s’il s’en trouve un
seul qui n’ait souvent maudit
sa vie, qui ne se soit souvent
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dit à lui-même qu’il était le
plus malheureux des hom-
mes, jetez-moi dans la mer la
tête la première. »
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CHAPITRE TREIZIEME

COMMENT CANDIDE FUT OBLIGE DE
SE SEPARER DE LA BELLE CU-

NEGONDE ET DE LA VIEILLE.

La belle Cunégonde,
ayant entendu l’histoire de la
vieille, lui fit toutes les polites-
ses qu’on devait à une per-
sonne de son rang et de son
mérite. Elle accepta la propo-
sition ; elle engagea tous les
passagers, l’un après l’autre,
à lui conter leurs aventures.
Candide et elle avouèrent que
la vieille avait raison. « C’est
bien dommage, disait Can-
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dide, que le sage Pangloss ait
été pendu contre la coutume
dans un auto-da-fé ; il nous
dirait des choses admirables
sur le mal physique et sur le
mal moral qui couvrent la
terre et la mer, et je me senti-
rais assez de force pour oser
lui faire respectueusement
quelques objections. »
À mesure que chacun ra-
contait son histoire, le vais-
seau avançait. On aborda
dans Buenos-Ayres. Cuné-
gonde, le capitaine Candide
et la vieille allèrent chez le
gouverneur don Fernando
d’Ibaraa, y Figueora, y Mas-
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carenes, y Lampourdos, y
Souza. Ce seigneur avait une
fierté convenable à un
homme qui portait tant de
noms. Il parlait aux hommes
avec le dédain le plus noble,
portant le nez si haut, élevant
si impitoyablement la voix,
prenant un ton si imposant,
affectant une démarche si al-
tière, que tous ceux qui le
saluaient étaient tentés de le
battre. Il aimait les femmes à
la fureur. Cunégonde lui pa-
rut ce qu’il avait jamais vu de
plus beau. La première chose
qu’il fit fut de demander si
elle n’était point la femme du



125

capitaine. L’air dont il fit cette
question alarma Candide : il
n’osa pas dire qu’elle était sa
femme, parce qu’en effet elle
ne l’était point ; il n’osait pas
dire que c’était sa sœur,
parce qu’elle ne l’était pas
non plus ; et quoique ce
mensonge officieux eût été
autrefois très à la mode chez
les anciens, et qu’il pût être
utile aux modernes, son âme
était trop pure pour trahir la
vérité. « Mademoiselle Cuné-
gonde, dit-il, doit me faire
l’honneur de m’épouser et
nous supplions Votre Excel-



126

lence de daigner faire notre
noce. »
Don Fernando d’lbaraa, y Fi-
gueora, y Mascarenes, y
Lampourdos, y Souza, rele-
vant sa moustache, sourit
amèrement, et ordonna au
capitaine Candide d’aller faire
la revue de sa compagnie.
Candide obéit ; le gouverneur
demeura avec mademoiselle
Cunégonde. Il lui déclara sa
passion, lui protesta que le
lendemain il l’épouserait à la
face de l’Église, ou autre-
ment, ainsi qu’il plairait à ses
charmes. Cunégonde lui de-
manda un quart d’heure pour
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se recueillir, pour consulter la
vieille, et pour se déterminer.
La vieille dit à Cunégonde :
« Mademoiselle, vous avez
soixante et douze quartiers et
pas une obole ; il ne tient
qu’à vous d’être la femme du
plus grand seigneur de
l’Amérique méridionale, qui a
une très belle moustache ;
est-ce à vous de vous piquer
d’une fidélité à toute
épreuve ? Vous avez été vio-
lée par les Bulgares ; un juif
et un inquisiteur ont eu vos
bonnes grâces : les malheurs
donnent des droits. J’avoue
que, si j’étais à votre place, je
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ne ferais aucun scrupule
d’épouser monsieur le gou-
verneur, et de faire la fortune
de monsieur le capitaine
Candide. » Tandis que la
vieille parlait avec toute la
prudence que l’âge et
l’expérience donnent, on vit
entrer dans le port un petit
vaisseau ; il portait un alcade
et des alguazils, et voici ce
qui était arrivé.
La vieille avait très bien devi-
né que ce fut un cordelier à la
grande manche qui vola
l’argent et les bijoux de Cu-
négonde dans la ville de Ba-
dajos, lorsqu’elle fuyait en



129

hâte avec Candide. Ce moine
voulut vendre quelques-unes
des pierreries à un joaillier. Le
marchand les reconnut pour
celles du grand inquisiteur.
Le cordelier, avant d’être
pendu, avoua qu’il les avait
volées : il indiqua les person-
nes, et la route qu’elles pre-
naient. La fuite de Cuné-
gonde et de Candide était
déjà connue. On les suivit à
Cadix : on envoya sans per-
dre de temps un vaisseau à
leur poursuite. Le vaisseau
était déjà dans le port de
Buenos-Ayres. Le bruit se ré-
pandit qu’un alcade allait dé-
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barquer, et qu’on poursuivait
les meurtriers de monsei-
gneur le grand inquisiteur. La
prudente vieille vit dans
l’instant tout ce qui était à
faire. « Vous ne pouvez fuir,
dit-elle à Cunégonde, et vous
n’avez rien à craindre : ce
n’est pas vous qui avez tué
monseigneur, et d’ailleurs le
gouverneur, qui vous aime,
ne souffrira pas qu’on vous
maltraite ; demeurez. » Elle
court sur-le-champ à Can-
dide : « Fuyez, dit-elle, ou
dans une heure vous allez
être brûlé. » Il n’y avait pas un
moment à perdre ; mais
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comment se séparer de Cu-
négonde, et où se réfugier ?
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CHAPITRE QUATORZIEME

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO
FURENT REÇUS CHEZ LES JESUITES

DU PARAGUAI.

Candide avait amené de
Cadix un valet tel qu’on en
trouve beaucoup sur les côtes
d’Espagne et dans les colo-
nies. C’était un quart
d’Espagnol, né d’un métis
dans le Tucuman ; il avait été
enfant de chœur sacristain,
matelot, moine, facteur, sol-
dat, laquais. Il s’appelait Ca-
cambo, et aimait fort son
maître, parce que son maître



133

était un fort bon homme. Il
sella au plus vite les deux
chevaux andalous. « Allons,
mon maître, suivons le con-
seil de la vieille ; partons, et
courons sans regarder der-
rière nous. » Candide versa
des larmes : « Ô ma chère
Cunégonde ! faut-il vous
abandonner dans le temps
que monsieur le gouverneur
va faire nos noces ! Cuné-
gonde amenée de si loin, que
deviendrez-vous ? — Elle de-
viendra ce qu’elle pourra, dit
Cacambo ; les femmes ne
sont jamais embarrassées
d’elles ; Dieu y pourvoit ; cou-



134

rons. — Où me mènes-tu ?
où allons-nous ? que ferons-
nous sans Cunégonde ? disait
Candide. — Par St. Jacques
de Compostelle, dit Cacam-
bo, vous alliez faire la guerre
aux jésuites ; allons la faire
pour eux : je sais assez les
chemins, je vous mènerai
dans leur royaume, ils seront
charmés d’avoir un capitaine
qui fasse l’exercice à la bul-
gare ; vous ferez une fortune
prodigieuse : quand on n’a
pas son compte dans un
monde, on le trouve dans un
autre. C’est un très grand
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plaisir de voir et de faire des
choses nouvelles.
— Tu as donc été déjà dans
le Paraguai ? dit Candide. —
Eh vraiment oui ! dit Cacam-

bo ; j’ai été cuistre dans le
collège de l’Assomption, et je
connais le gouvernement de
Los Padres comme je con-
nais les rues de Cadix. C’est
une chose admirable que ce
gouvernement. Le royaume a
déjà plus de trois cents lieues
de diamètre ; il est divisé en
trente provinces. Los Padres
y ont tout, et les peuples
rien ; c’est le chef-d’œuvre de
la raison et de la justice. Pour
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moi, je ne vois rien de si divin
que Los Padres, qui font ici la
guerre au roi d’Espagne et au
roi de Portugal, et qui en Eu-
rope confessent ces rois ; qui
tuent ici des Espagnols, et
qui à Madrid les envoient au
ciel : cela me ravit ; avan-
çons : vous allez être le plus
heureux de tous les hommes.
Quel plaisir auront Los Pa-
dres quand ils sauront qu’il
leur vient un capitaine qui sait
l’exercice bulgare ! »
Dès qu’ils furent arrivés à la
première barrière, Cacambo
dit à la garde avancée qu’un
capitaine demandait à parler
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à monseigneur le comman-
dant. On alla avertir la grande
garde. Un officier paraguain
courut aux pieds du com-
mandant lui donner part de la
nouvelle. Candide et Cacam-
bo furent d’abord désarmés ;
on se saisit de leurs deux
chevaux andalous. Les deux
étrangers sont introduits au
milieu de deux files de sol-
dats ; le commandant était
au bout, le bonnet à trois
cornes en tête, la robe re-
troussée, l’épée au côté,
l’esponton à la main. Il fit un
signe ; aussitôt vingt-quatre
soldats entourent les deux
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nouveaux venus. Un sergent
leur dit qu’il faut attendre,
que le commandant ne peut
leur parler, que le révérend
père provincial ne permet pas
qu’aucun Espagnol ouvre la
bouche qu’en sa présence, et
demeure plus de trois heures
dans le pays. « Et où est le
révérend père provincial ? dit
Cacambo. — Il est à la pa-
rade après avoir dit sa messe,
répondit le sergent, et vous
ne pourrez baiser ses éperons
que dans trois heures. —
Mais, dit Cacambo,

monsieur le capitaine, qui
meurt de faim comme moi,
n’est point Espagnol, il est
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pagnol, il est Allemand ; ne
pourrions-nous point déjeu-
ner en attendant Sa Révé-
rence ? »
Le sergent alla sur-le-champ
rendre compte de ce discours
au commandant. « Dieu soit
béni ! dit ce seigneur puisqu’il
est Allemand, je peux lui par-
ler ; qu’on le mène dans ma
feuillée. » Aussitôt on conduit
Candide dans un cabinet de
verdure, orné d’une très jolie
colonnade de marbre vert et
or et de treillages qui renfer-
maient des perroquets, des
colibris, des oiseaux-
mouches, des pintades, et
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tous les oiseaux les plus ra-
res. Un excellent déjeuner
était préparé dans des vases
d’or ; et tandis que les Para-
guains mangèrent du maïs
dans des écuelles de bois, en
plein champ, à l’ardeur du
soleil, le révérend père com-
mandant entra dans la
feuillée.
C’était un très beau jeune
homme, le visage plein, assez
blanc, haut en couleur, le
sourcil relevé, l’œil vif, l’oreille
rouge, les lèvres vermeilles,
l’air fier, mais d’une fierté qui
n’était ni celle d’un Espagnol
ni celle d’un jésuite. On rendit
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à Candide et à Cacambo
leurs armes, qu’on leur avait
saisies, ainsi que les deux
chevaux andalous ; Cacambo
leur fit manger l’avoine au-
près de la feuillée, ayant tou-
jours l’œil sur eux, crainte de
surprise.
Candide baisa d’abord le bas
de la robe du commandant,
ensuite ils se mirent à table.
« Vous êtes donc Allemand ?
lui dit le jésuite en cette lan-
gue. — Oui, mon révérend
père », dit Candide. L’un et
l’autre, en prononçant ces
paroles, se regardaient avec
une extrême surprise, et une
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émotion dont ils n’étaient pas
les maîtres. « Et de quel pays
d’Allemagne êtes-vous ? dit le
jésuite. — De la sale province
de Vestphalie, dit Candide ; je
suis né dans le château de
Thunder-ten-tronckh. —
Ô ciel ! est-il possible !

s’écria le commandant. —
Quel miracle ! s’écria

Candide. — Serait-ce vous ?
dit le commandant. — Cela
n’est pas possible. », dit
Candide. Ils se laissent
tomber tous deux à la
renverse, ils s’embrassent, ils
versent des ruisseaux de lar-
mes. « Quoi ! serait-ce vous,
mon révérend père ? vous, le
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frère de la belle Cunégonde !
vous, qui fûtes tué par les
Bulgares ! vous, le fils de
monsieur le baron ! vous, jé-
suite au Paraguai ! Il faut
avouer que ce monde est une
étrange chose. Ô Pangloss !
Pangloss ! que vous seriez
aise si vous n’aviez pas été
pendu ! »
Le commandant fit retirer les
esclaves nègres et les Para-
guains qui servaient à boire
dans des gobelets de cristal
de roche. Il remercia Dieu et
St. Ignace mille fois ; il serrait
Candide entre ses bras, leurs
visages étaient baignés de
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pleurs. « Vous seriez bien plus
étonné, plus attendri, plus
hors de vous-même, dit Can-
dide, si je vous disais que
mademoiselle Cunégonde,
votre sœur, que vous avez
crue éventrée, est pleine de
santé. — Où ? — Dans votre
voisinage, chez monsieur le
gouverneur de Buenos-
Ayres ; et je venais pour vous
faire la guerre. » Chaque mot
qu’ils prononcèrent dans
cette longue conversation ac-
cumulait prodige sur prodige.
Leur âme tout entière volait
sur leur langue, était attentive
dans leurs oreilles, et étince-
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lante dans leurs yeux.
Comme ils étaient Allemands,
ils tinrent table longtemps, en
attendant le révérend père
provincial ; et le commandant
parla ainsi à son cher Can-
dide.
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CHAPITRE QUINZIEME

COMMENT CANDIDE TUA LE FRERE
DE SA CHERE CUNEGONDE.

« J’aurai toute ma vie
présent à la mémoire le jour
horrible où je vis tuer mon
père et ma mère, et violer ma
sœur. Quand les Bulgares fu-
rent retirés, on ne trouva
point cette sœur adorable, et
on mit dans une charrette ma
mère, mon père, et moi, deux
servantes et trois petits gar-
çons égorgés, pour nous aller
enterrer dans une chapelle de
jésuites, à deux lieues du
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château de mes pères. Un jé-
suite nous jeta de l’eau bé-
nite ; elle était horriblement
salée ; il en entra quelques
gouttes dans mes yeux : le
père s’aperçut que ma pau-
pière faisait un petit mouve-
ment : il mit la main sur mon
coeur et le sentit palpiter ; je
fus secouru, et au bout de
trois semaines il n’y paraissait
pas. Vous savez, mon cher
Candide, que j’étais fort joli ;
je le devins encore davan-
tage ; aussi le révérend père
Croust, supérieur de la mai-
son, prit pour moi la plus
tendre amitié : il me donna
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l’habit de novice ; quelque
temps après je fus envoyé à
Rome. Le père général avait
besoin d’une recrue de jeu-
nes jésuites allemands. Les
souverains du Paraguai reçoi-
vent le moins qu’ils peuvent
de jésuites espagnols ; ils ai-
ment mieux les étrangers,
dont ils se croient plus maî-
tres. Je fus jugé propre par le
révérend père général pour
aller travailler dans cette vi-
gne. Nous partîmes, un Polo-
nais, un Tyrolien, et moi. Je
fus honoré, en arrivant, du
sous-diaconat et d’une lieu-
tenance ; je suis aujourd’hui
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colonel et prêtre. Nous rece-
vons vigoureusement les
troupes du roi d’Espagne ; je
vous réponds qu’elles seront
excommuniées et battues. La
Providence vous envoie ici
pour nous seconder Mais est-
il bien vrai que ma chère
sœur Cunégonde soit dans le
voisinage, chez le gouverneur
de Buenos-Ayres ? » Candide
l’assura par serment que rien
n’était plus vrai. Leurs larmes
recommencèrent à couler.
Le baron ne pouvait se lasser
d’embrasser Candide ; il
l’appelait son frère, son sau-
veur. « Ah ! peut-être, lui dit-
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il, nous pourrons ensemble,
mon cher Candide, entrer en
vainqueurs dans la ville, et
reprendre ma sœur Cuné-
gonde. — C’est tout ce que je
souhaite, dit Candide ; car je
comptais l’épouser, et je
l’espère encore. — Vous, in-
solent ! répondit le baron,
vous auriez l’impudence
d’épouser ma sœur, qui a
soixante et douze quartiers !
Je vous trouve bien effronté
d’oser me parler d’un dessein
si téméraire ! » Candide, pé-
trifié d’un tel discours, lui ré-
pondit : « Mon révérend père,
tous les quartiers du monde
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n’y font rien ; j’ai tiré votre
sœur des bras d’un juif et
d’un inquisiteur ; elle m’a as-
sez d’obligations, elle veut
m’épouser. Maître Pangloss
m’a toujours dit que les
hommes sont égaux ; et as-
surément je l’épouserai. —
C’est ce que nous verrons, co-
quin ! » dit le jésuite baron de
Thunder-ten-tronckh ; et en
même temps il lui donna un
grand coup du plat de son
épée sur le visage. Candide
dans l’instant tire la sienne, et
l’enfonce jusqu’à la garde
dans le ventre du baron jé-
suite ; mais en la retirant
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toute fumante, il se mit à
pleurer : « Hélas ! mon Dieu,
dit-il, j’ai tué mon ancien
maître, mon ami, mon beau-
frère ; je suis le meilleur
homme du monde, et voilà
déjà trois hommes que je
tue ; et dans ces trois il y a
deux prêtres. »
Cacambo, qui faisait senti-
nelle à la porte de la feuillée,
accourut. « Il ne nous reste
qu’à vendre cher notre vie, lui
dit son maître ; on va, sans
doute, entrer dans la feuillée ;
il faut mourir les armes à la
main. » Cacambo, qui en
avait bien vu d’autres, ne
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perdit point la tête ; il prit la
robe de jésuite que portait le
baron, la mit sur le corps de
Candide, lui donna le bonnet
carré du mort, et le fit monter
à cheval. Tout cela se fit en
un clin d’œil. « Galopons,
mon maître ; tout le monde
vous prendra pour un jésuite
qui va donner des ordres ; et
nous aurons passé les frontiè-
res avant qu’on puisse courir
après nous. » Il volait déjà en
prononçant ces paroles, et en
criant en espagnol : « Place,
place pour le révérend père
colonel ! »
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CHAPITRE SEIZIEME

CE QUI ADVINT AUX DEUX
VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES,

DEUX SINGES, ET LES SAUVAGES
NOMMES OREILLONS.

Candide et son valet fu-
rent au-delà des barrières, et
personne ne savait encore
dans le camp la mort du jé-
suite allemand. Le vigilant
Cacambo avait eu soin de
remplir sa valise de pain, de
chocolat, de jambon, de
fruits et de quelques mesures
de vin. Ils s’enfoncèrent avec
leurs chevaux andalous dans
un pays inconnu où ils ne dé-



155

couvrirent aucune route. En-
fin une belle prairie entrecou-
pée de ruisseaux se présenta
devant eux. Nos deux voya-
geurs font repaître leurs
montures. Cacambo propose
à son maître de manger, et
lui en donne l’exemple.
« Comment veux-tu, disait
Candide, que je mange du
jambon, quand j’ai tué le fils
de monsieur le baron, et que
je me vois condamné à ne re-
voir la belle Cunégonde de
ma vie ? À quoi me servira de
prolonger mes misérables
jours, puisque je dois les traî-
ner loin d’elle dans les re-
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mords et dans le désespoir ?
Et que dira le journal de Tré-
voux ? »
En parlant ainsi, il ne laissa
pas de manger. Le soleil se
couchait. Les deux égarés
entendirent quelques petits
cris qui paraissaient poussés
par des femmes. Ils ne sa-
vaient si ces cris étaient de
douleur ou de joie ; mais ils
se levèrent précipitamment
avec cette inquiétude et cette
alarme que tout inspire dans
un pays inconnu. Ces cla-
meurs partaient de deux filles
toutes nues qui couraient lé-
gèrement au bord de la prai-
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rie, tandis que deux singes les
suivaient en leur mordant les
fesses. Candide fut touché de
pitié ; il avait appris à tirer
chez les Bulgares, et il aurait
abattu une noisette dans un
buisson sans toucher aux
feuilles. Il prend son fusil es-
pagnol à deux coups, tire, et
tue les deux singes. « Dieu
soit loué, mon cher Cacam-
bo ! j’ai délivré d’un grand pé-
ril ces deux pauvres créatu-
res : si j’ai commis un péché
en tuant un inquisiteur et un
jésuite, je l’ai bien réparé en
sauvant la vie à deux filles. Ce
sont peut-être deux demoi-
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selles de condition, et cette
aventure nous peut procurer
de très grands avantages
dans le pays. »
Il allait continuer, mais sa
langue devint percluse quand
il vit ces deux filles embrasser
tendrement les deux singes,
fondre en larmes sur leurs
corps, et remplir l’air des cris
les plus douloureux. « Je ne
m’attendais pas à tant de
bonté d’âme », dit-il enfin à
Cacambo ; lequel lui répli-
qua : « Vous avez fait là un
beau chef-d’œuvre, mon
maître ; vous avez tué les
deux amants de ces demoi-
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selles. — Leurs amants ! se-
rait-il possible ? Vous vous
moquez de moi, Cacambo ;
le moyen de vous croire ? —
Mon cher maître, repartit Ca-

cambo, vous êtes toujours
étonné de tout ; pourquoi
trouvez-vous si étrange que
dans quelques pays il y ait
des singes qui obtiennent les
bonnes grâces des dames ?
Ils sont des quarts d’homme,
comme je suis un quart
d’Espagnol. — Hélas ! reprit
Candide, je me souviens
d’avoir entendu dire à maître
Pangloss qu’autrefois pareils
accidents étaient arrivés, et
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que ces mélanges avaient
produit des égypans, des
faunes, des satyres ; que plu-
sieurs grands personnages de
l’antiquité en avaient vu ;
mais je prenais cela pour des
fables. — Vous devez être
convaincu à présent, dit Ca-
cambo, que c’est une vérité,
et vous voyez comment en
usent les personnes qui n’ont
pas reçu une certaine éduca-
tion ; tout ce que je crains,
c’est que ces dames ne nous
fassent quelque méchante
affaire. »
Ces réflexions solides enga-
gèrent Candide à quitter la
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prairie, et à s’enfoncer dans
un bois. Il y soupa avec Ca-
cambo ; et tous deux, après
avoir maudit l’inquisiteur de
Portugal, le gouverneur de
Buenos-Ayres, et le baron,
s’endormirent sur de la
mousse. À leur réveil, ils sen-
tirent qu’ils ne pouvaient re-
muer ; la raison en était que
pendant la nuit les Oreillons,
habitants du pays, à qui les
deux dames les avaient dé-
noncés, les avaient garrottés
avec des cordes d’écorces
d’arbre. Ils étaient entourés
d’une cinquantaine
d’Oreillons tout nus, armés
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de flèches, de massues, et de
haches de caillou : les uns
faisaient bouillir une grande
chaudière ; les autres prépa-
raient des broches, et tous
criaient : « C’est un jésuite,
c’est un jésuite ! nous serons
vengés, et nous ferons bonne
chère ; mangeons du jésuite,
mangeons du jésuite ! »
« Je vous l’avais bien dit,
mon cher maître, s’écria tris-
tement Cacambo, que ces
deux filles nous joueraient
d’un mauvais tour. » Can-
dide, apercevant la chaudière
et les broches, s’écria :
« Nous allons certainement
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être rôtis ou bouillis. Ah ! que
dirait maître Pangloss, s’il
voyait comme la pure nature
est faite ? Tout est bien ; soit,
mais j’avoue qu’il est bien
cruel d’avoir perdu mademoi-
selle Cunégonde et d’être mis
à la broche par des
Oreillons. » Cacambo ne
perdait jamais la tête. « Ne
désespérez de rien, dit-il au
désolé Candide ; j’entends un
peu le jargon de ces peuples,
je vais leur parler. — Ne
manquez pas, dit Candide, de
leur représenter quelle est
l’inhumanité affreuse de faire
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cuire des hommes, et com-
bien cela est peu chrétien. »
« Messieurs, dit Cacambo,
vous comptez donc manger
aujourd’hui un jésuite ? C’est
très bien fait ; rien n’est plus
juste que de traiter ainsi ses
ennemis. En effet le droit
naturel nous enseigne à tuer
notre prochain, et c’est ainsi
qu’on en agit dans toute la
terre. Si nous n’usons pas du
droit de le manger, c’est que
nous avons d’ailleurs de quoi
faire bonne chère ; mais vous
n’avez pas les mêmes res-
sources que nous : certaine-
ment il vaut mieux manger
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ses ennemis que
d’abandonner aux corbeaux
et aux corneilles le fruit de sa
victoire. Mais, messieurs,
vous ne voudriez pas manger
vos amis. Vous croyez aller
mettre un jésuite en broche,
et c’est votre défenseur, c’est
l’ennemi de vos ennemis que
vous allez rôtir. Pour moi, je
suis né dans votre pays ;
monsieur que vous voyez est
mon maître, et bien loin
d’être jésuite, il vient de tuer
un jésuite, il en porte les dé-
pouilles ; voilà le sujet de vo-
tre méprise. Pour vérifier ce
que je vous dis, prenez sa
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robe, portez-la à la première
barrière du royaume de Los
Padres ; informez-vous si
mon maître n’a pas tué un
officier jésuite. Il vous faudra
peu de temps ; vous pourrez
toujours nous manger si vous
trouvez que je vous ai menti.
Mais, si je vous ai dit la vérité,
vous connaissez trop les prin-
cipes du droit public, les
mœurs et les lois, pour ne
nous pas faire grâce. »
Les Oreillons trouvèrent ce
discours très raisonnable ; ils
députèrent deux notables
pour aller en diligence
s’informer de la vérité ; les
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deux députés s’acquittèrent
de leur commission en gens
d’esprit, et revinrent bientôt
apporter de bonnes nouvel-
les. Les Oreillons délièrent
leurs deux prisonniers, leur
firent toutes sortes de civili-
tés, leur offrirent des filles,
leur donnèrent des rafraîchis-
sements, et les reconduisirent
jusqu’aux confins de leurs
États, en criant avec allé-
gresse : « Il n’est point jé-
suite, il n’est point jésuite ! »
Candide ne se lassait point
d’admirer le sujet de sa déli-
vrance. « Quel peuple ! disait-
il, quels hommes ! quelles
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mœurs ! si je n’avais pas eu
le bonheur de donner un
grand coup d’épée au travers
du corps du frère de made-
moiselle Cunégonde, j’étais
mangé sans rémission. Mais,
après tout, la pure nature est
bonne, puisque ces gens-ci,
au lieu de me manger m’ont
fait mille honnêtetés dès
qu’ils ont su que je n’étais
pas jésuite. »
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CHAPITRE DIX- SEPTIEME

ARRIVEE DE CANDIDE ET DE SON
VALET AU PAYS D’ELDORADO, ET CE

QU’ILS Y VIRENT.

Quand ils furent aux
frontières des Oreillons :
« Vous voyez, dit Cacambo à
Candide, que cet hémi-
sphère-ci ne vaut pas mieux
que l’autre ; croyez-moi, re-
tournons en Europe par le
plus court. — Comment y
retourner dit Candide ; et où
aller ? Si je vais dans mon
pays, les Bulgares et les Aba-
res y égorgent tout ; si je re-
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tourne en Portugal, j’y suis
brûlé ; si nous restons dans
ce pays-ci, nous risquons à
tout moment d’être mis en
broche. Mais comment se ré-
soudre à quitter la partie du
monde que mademoiselle
Cunégonde habite ?
— Tournons vers la Cayenne,
dit Cacambo, nous y trouve-
rons des Français, qui vont
par tout le monde ; ils pour-
ront nous aider. Dieu aura
peut-être pitié de nous. »
Il n’était pas facile d’aller à la
Cayenne ; ils savaient bien à
peu près de quel côté il fallait
marcher ; mais des monta-
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gnes, des fleuves, des préci-
pices, des brigands, des sau-
vages, étaient partout de ter-
ribles obstacles. Leurs che-
vaux moururent de fatigue ;
leurs provisions furent con-
sumées ; ils se nourrirent un
mois entier de fruits sauva-
ges, et se trouvèrent enfin
auprès d’une petite rivière
bordée de cocotiers, qui sou-
tinrent leur vie et leurs espé-
rances.
Cacambo, qui donnait tou-
jours d’aussi bons conseils
que la vieille, dit à Candide :
« Nous n’en pouvons plus,
nous avons assez marché ;
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j’aperçois un canot vide sur le
rivage, emplissons-le de co-
cos, jetons-nous dans cette
petite barque, laissons-nous
aller au courant ; une rivière
mène toujours à quelque en-
droit habité. Si nous ne trou-
vons pas des choses agréa-
bles, nous trouverons du
moins des choses nouvelles.
— Allons, dit Candide, re-
commandons-nous à la Pro-
vidence. »
Ils voguèrent quelques lieues
entre des bords tantôt fleuris,
tantôt arides, tantôt unis,
tantôt escarpés. La rivière
s’élargissait toujours ; enfin
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elle se perdait sous une voûte
de rochers épouvantables qui
s’élevaient jusqu’au ciel. Les
deux voyageurs eurent la
hardiesse de s’abandonner
aux flots sous cette voûte. Le
fleuve, resserré en cet en-
droit, les porta avec une rapi-
dité et un bruit horrible. Au
bout de vingt-quatre heures
ils revirent le jour, mais leur
canot se fracassa contre les
écueils ; il fallut se traîner de
rocher en rocher pendant une
lieue entière ; enfin ils décou-
vrirent un horizon immense,
bordé de montagnes inac-
cessibles. Le pays était cultivé
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pour le plaisir comme pour le
besoin ; partout l’utile était
agréable. Les chemins étaient
couverts ou plutôt ornés de
voitures d’une forme et d’une
matière brillante, portant des
hommes et des femmes
d’une beauté singulière, traî-
nés rapidement par de gros
moutons rouges qui surpas-
saient en vitesse les plus
beaux chevaux d’Andalousie,
de Tétuan et de Méquinez.
« Voilà pourtant, dit Candide,
un pays qui vaut mieux que la
Vestphalie. » Il mit pied à
terre avec Cacambo auprès
du premier village qu’il ren-
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contra. Quelques enfants du
village, couverts de brocarts
d’or tout déchirés, jouaient au
palet à l’entrée du bourg ;
nos deux hommes de l’autre
monde s’amusèrent à les re-
garder : leurs palets étaient
d’assez larges pièces rondes,
jaunes, rouges, vertes, qui
jetaient un éclat singulier. Il
prit envie aux voyageurs d’en
ramasser quelques-uns ;
c’était de l’or, c’était des éme-
raudes, des rubis, dont le
moindre aurait été le plus
grand ornement du trône du
Mogol. « Sans doute, dit Ca-
cambo, ces enfants sont les
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fils du roi du pays, qui jouent
au petit palet. » Le magister
du village parut dans ce mo-
ment pour les faire rentrer à
l’école. « Voilà, dit Candide, le
précepteur de la famille
royale. »
Les petits gueux quittèrent
aussitôt le jeu, en laissant à
terre leurs palets, et tout ce
qui avait servi à leurs divertis-
sements. Candide les ra-
masse, court au précepteur,
et les lui présente humble-
ment, lui faisant entendre par
signes que leurs altesses
royales avaient oublié leur or
et leurs pierreries. Le magis-
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ter du village, en souriant, les
jeta par terre, regarda un
moment la figure de Candide
avec beaucoup de surprise, et
continua son chemin.
Les voyageurs ne manquè-
rent pas de ramasser l’or, les
rubis, et les émeraudes. « Où
sommes-nous ? s’écria Can-
dide. Il faut que les enfants
des rois de ce pays soient
bien élevés, puisqu’on leur
apprend à mépriser l’or et les
pierreries. » Cacambo était
aussi surpris que Candide. Ils
approchèrent enfin de la
première maison du village ;
elle était bâtie comme un
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palais d’Europe. Une foule de
monde s’empressait à la
porte, et encore plus dans le
logis ; une musique très
agréable se faisait entendre,
et une odeur délicieuse de
cuisine se faisait sentir. Ca-
cambo s’approcha de la
porte, et entendit qu’on par-
lait péruvien ; c’était sa lan-
gue maternelle ; car tout le
monde sait que Cacambo
était né au Tucuman, dans
un village où l’on ne connais-
sait que cette langue. « Je
vous servirai d’interprète, dit-il
à Candide ; entrons, c’est ici
un cabaret. »
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Aussitôt deux garçons et
deux filles de l’hôtellerie, vê-
tus de drap d’or, et les che-
veux renoués avec des ru-
bans, les invitent à se mettre
à la table de l’hôte. On servit
quatre potages garnis chacun
de deux perroquets, un con-
tour bouilli qui pesait deux
cents livres, deux singes rôtis
d’un goût excellent, trois
cents colibris dans un plat, et
six cents oiseaux-mouches
dans un autre ; des ragoûts
exquis, des pâtisseries déli-
cieuses ; le tout dans des
plats d’une espèce de cristal
de roche. Les garçons et les
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filles de l’hôtellerie versaient
plusieurs liqueurs faites de
canne de sucre.
Les convives étaient pour la
plupart des marchands et des
voituriers, tous d’une poli-
tesse extrême, qui firent
quelques questions à Ca-
cambo avec la discrétion la
plus circonspecte, et qui ré-
pondirent aux siennes d’une
manière à le satisfaire.
Quand le repas fut fini, Ca-
cambo crut, ainsi que Can-
dide, bien payer son écot en
jetant sur la table de l’hôte
deux de ces larges pièces
d’or qu’il avait ramassées ;
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l’hôte et l’hôtesse éclatèrent
de rire, et se tinrent long-
temps les côtés. Enfin ils se
remirent. « Messieurs, dit
l’hôte, nous voyons bien que
vous êtes des étrangers ;
nous ne sommes pas ac-
coutumés à en voir. Pardon-
nez-nous si nous nous som-
mes mis à rire quand vous
nous avez offert en payement
les cailloux de nos grands
chemins. Vous n’avez pas
sans doute de la monnaie du
pays, mais il n’est pas néces-
saire d’en avoir pour dîner ici.
Toutes les hôtelleries établies
pour la commodité du com-
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merce sont payées par le
gouvernement. Vous avez fait
mauvaise chère ici, parce que
c’est un pauvre village ; mais
partout ailleurs vous serez re-
çus comme vous méritez de
l’être. » Cacambo expliquait à
Candide tous les discours de
l’hôte, et Candide les écoutait
avec la même admiration et
le même égarement que son
ami Cacambo les rendait.
« Quel est donc ce pays, di-
saient-ils l’un et l’autre, in-
connu à tout le reste de la
terre, et où toute la nature est
d’une espèce si différente de
la nôtre ? C’est probablement
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le pays où tout va bien : car il
faut absolument qu’il y en ait
un de cette espèce. Et, quoi
qu’en dît maître Pangloss, je
me suis souvent aperçu que
tout allait mal en Vestphalie. »
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CHAPITRE DIX-HUITIEME

CE QU’ILS VIRENT DANS LE PAYS
D’ELDORADO.

Cacambo témoigna à
son hôte toute sa curiosité ;
l’hôte lui dit : « Je suis fort
ignorant, et je m’en trouve
bien ; mais nous avons ici un
vieillard retiré de la cour qui
est le plus savant homme du
royaume, et le plus commu-
nicatif. » Aussitôt il mène Ca-
cambo chez le vieillard. Can-
dide ne jouait plus que le se-
cond personnage, et accom-
pagnait son valet. Ils entrè-
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rent dans une maison fort
simple, car la porte n’était
que d’argent, et les lambris
des appartements n’étaient
que d’or mais travaillés avec
tant de goût que les plus ri-
ches lambris ne l’effaçaient
pas. L’antichambre n’était à
la vérité incrustée que de ru-
bis et d’émeraudes ; mais
l’ordre dans lequel tout était
arrangé réparait bien cette
extrême simplicité.
Le vieillard reçut les deux
étrangers sur un sofa mate-
lassé de plumes de colibri, et
leur fit présenter des liqueurs
dans des vases de diamants ;
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après quoi il satisfit à leur cu-
riosité en ces termes :
« Je suis âgé de cent soixante
et douze ans, et j’ai appris de
feu mon père, écuyer du roi,
les étonnantes révolutions du
Pérou dont il avait été té-
moin. Le royaume où nous
sommes est l’ancienne patrie
des Incas, qui en sortirent
très imprudemment pour al-
ler subjuguer une partie du
monde et qui furent enfin
détruits par les Espagnols.
Les princes de leur famille qui
restèrent dans leur pays natal
furent plus sages ; ils ordon-
nèrent, du consentement de
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la nation, qu’aucun habitant
ne sortirait jamais de notre
petit royaume ; et c’est ce qui
nous a conservé notre inno-
cence et notre félicité. Les
Espagnols ont eu une con-
naissance confuse de ce
pays, ils l’ont appelé El Dora-
do ; et un Anglais, nommé le
chevalier Raleigh, en a même
approché il y a environ cent
années ; mais, comme nous
sommes entourés de rochers
inabordables et de précipices,
nous avons toujours été jus-
qu’à présent à l’abri de la ra-
pacité des nations de
l’Europe, qui ont une fureur
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inconcevable pour les cailloux
et pour la fange de notre
terre, et qui, pour en avoir,
nous tueraient tous jusqu’au
dernier. »
La conversation fut longue ;
elle roula sur la forme du
gouvernement, sur les
mœurs, sur les femmes, sur
les spectacles publics, sur les
arts. Enfin Candide, qui avait
toujours du goût pour la
métaphysique, fit demander
par Cacambo si dans le pays
il y avait une religion.
Le vieillard rougit un peu.
« Comment donc, dit-il, en
pouvez-vous douter ? Est-ce
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que vous nous prenez pour
des ingrats ? » Cacambo de-
manda humblement quelle
était la religion d’Eldorado. Le
vieillard rougit encore : « Est-
ce qu’il peut y avoir deux reli-
gions ? dit-il. Nous avons, je
crois, la religion de tout le
monde ; nous adorons Dieu
du soir jusqu’au matin. —
N’adorez-vous qu’un seul

Dieu ? dit Cacambo, qui
servait toujours d’interprète
aux doutes de Candide. —
Apparemment, dit le vieillard,

qu’il n’y en a ni deux, ni trois,
ni quatre. Je vous avoue que
les gens de votre monde font
des questions bien
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questions bien singulières. »
Candide ne se lassait pas de
faire interroger ce bon
vieillard ; il voulut savoir
comment on priait Dieu dans
l’Eldorado. « Nous ne le
prions point, dit le bon et
respectable sage ; nous
n’avons rien à lui demander,
il nous a donné tout ce qu’il
nous faut ; nous le remer-
cions sans cesse. » Candide
eut la curiosité de voir des
prêtres ; il fit demander où ils
étaient. Le bon vieillard sou-
rit. « Mes amis, dit-il, nous
sommes tous prêtres ; le roi
et tous les chefs de famille
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chantent des cantiques
d’actions de grâces solennel-
lement tous les matins, et
cinq ou six mille musiciens
les accompagnent. — Quoi !
Vous n’avez point de moines
qui enseignent, qui disputent,
qui gouvernent, qui cabalent,
et qui font brûler les gens qui
ne sont pas de leur avis ? — Il
faudrait que nous fussions
fous, dit le vieillard ; nous
sommes tous ici du même
avis, et nous n’entendons pas
ce que vous voulez dire avec
vos moines. » Candide à tous
ces discours demeurait en
extase, et disait en lui-même :
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« Ceci est bien différent de la
Vestphalie et du château de
monsieur le baron : si notre
ami Pangloss avait vu Eldo-
rado, il n’aurait plus dit que le
château de Thunderten-
tronckh était ce qu’il y avait
de mieux sur la terre ; il est
certain qu’il faut voyager. »
Après cette longue conversa-
tion, le bon vieillard fit atteler
un carrosse à six moutons, et
donna douze de ses domesti-
ques aux deux voyageurs
pour les conduire à la cour.
« Excusez-moi, leur dit-il, si
mon âge me prive de
l’honneur de vous accompa-
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gner. Le roi vous recevra
d’une manière dont vous ne
serez pas mécontents, et
vous pardonnerez sans doute
aux usages du pays, s’il y en
a quelques-uns qui vous dé-
plaisent. »
Candide et Cacambo mon-
tent en carrosse ; les six
moutons volaient, et en
moins de quatre heures on
arriva au palais du roi, situé à
un bout de la capitale. Le
portail était de deux cent
vingt pieds de haut, et de
cent de large ; il est impossi-
ble d’exprimer quelle en était
la matière. On voit assez
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quelle supériorité prodigieuse
elle devait avoir sur ces
cailloux et sur ce sable que
nous nommons or et pierre-
ries.
Vingt belles filles de la garde
reçurent Candide et Cacam-
bo à la descente du carrosse,
les conduisirent aux bains, les
vêtirent de robes d’un tissu
de duvet de colibri ; après
quoi les grands officiers et les
grandes officières de la cou-
ronne les menèrent à
l’appartement de Sa Majesté
au milieu de deux files, cha-
cune de mille musiciens, se-
lon l’usage ordinaire. Quand



195

ils approchèrent de la salle du
trône, Cacambo demanda à
un grand officier comment il
fallait s’y prendre pour saluer
Sa Majesté : si on se jetait à
genoux ou ventre à terre ; si
on mettait les mains sur la
tête ou sur le derrière ; si on
léchait la poussière de la
salle ; en un mot, quelle était
la cérémonie. « L’usage, dit le
grand officier, est
d’embrasser le roi et de le
baiser des deux côtés. » Can-
dide et Cacambo sautèrent
au cou de Sa Majesté, qui les
reçut avec toute la grâce
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imaginable, et qui les pria po-
liment à souper.
En attendant, on leur fit voir

la ville, les édifices publics
élevés jusqu’aux nues, les
marchés ornés de mille co-
lonnes, les fontaines d’eau
pure, les fontaines d’eau rose,
celles de liqueurs de canne
de sucre qui coulaient conti-
nuellement dans de grandes
places pavées d’une espèce
de pierreries qui répandaient
une odeur semblable à celle
du gérofle et de la cannelle.
Candide demanda à voir la
cour de justice, le parlement ;
on lui dit qu’il n’y en avait
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point, et qu’on ne plaidait ja-
mais. Il s’informa s’il y avait
des prisons, et on lui dit que
non. Ce qui le surprit davan-
tage, et qui lui fit le plus de
plaisir, ce fut le palais des
sciences, dans lequel il vit
une galerie de deux mille pas,
toute pleine d’instruments de
mathématique et de physi-
que.
Après avoir parcouru toute
l’après-dînée à peu près la
millième partie de la ville, on
les ramena chez le roi. Can-
dide se mit à table entre Sa
Majesté, son valet Cacambo,
et plusieurs dames. Jamais
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on ne fit meilleure chère, et
jamais on n’eut plus d’esprit à
souper qu’en eut Sa Majesté.
Cacambo expliquait les bons
mots du roi à Candide, et
quoique traduits, ils parais-
saient toujours des bons
mots. De tout ce qui étonnait
Candide, ce n’était pas ce qui
l’étonna le moins.
Ils passèrent un mois dans
cet hospice. Candide ne ces-
sait de dire à Cacambo : « Il
est vrai, mon ami, encore une
fois, que le château où je suis
né ne vaut pas le pays où
nous sommes ; mais enfin
mademoiselle Cunégonde n’y
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est pas, et vous avez sans
doute quelque maîtresse en
Europe. Si nous restons ici,
nous n’y serons que comme
les autres ; au lieu que si
nous retournons dans notre
monde, seulement avec
douze moutons chargés de
cailloux d’Eldorado, nous se-
rons plus riches que tous les
rois ensemble, nous n’aurons
plus d’inquisiteurs à craindre,
et nous pourrons aisément
reprendre mademoiselle Cu-
négonde. »
Ce discours plut à Cacambo ;
on aime tant à courir, à se
faire valoir chez les siens, à
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faire parade de ce qu’on a vu
dans ses voyages, que les
deux heureux résolurent de
ne plus l’être, et de demander
leur congé à Sa Majesté.
« Vous faites une sottise, leur
dit le roi ; je sais bien que
mon pays est peu de chose ;
mais, quand on est passa-
blement quelque part, il faut y
rester. Je n’ai pas assurément
le droit de retenir des étran-
gers ; c’est une tyrannie qui
n’est ni dans nos mœurs ni
dans nos lois : tous les
hommes sont libres ; partez
quand vous voudrez, mais la
sortie est bien difficile. Il est
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impossible de remonter la ri-
vière rapide sur laquelle vous
êtes arrivés par miracle, et qui
court sous des voûtes de ro-
chers. Les montagnes qui
entourent tout mon royaume
ont dix mille pieds de hau-
teur, et sont droites comme
des murailles : elles occupent
chacune en largeur un es-
pace de plus de dix lieues ;
on ne peut en descendre que
par des précipices. Cepen-
dant, puisque vous voulez ab-
solument partir, je vais don-
ner ordre aux intendants des
machines d’en faire une qui
puisse vous transporter
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commodément. Quand on
vous aura conduits au revers
des montagnes, personne ne
pourra vous accompagner :
car mes sujets ont fait vœu
de ne jamais sortir de leur
enceinte, et ils sont trop sa-
ges pour rompre leur vœu.
Demandez-moi d’ailleurs tout
ce qu’il vous plaira. — Nous
ne demandons à Votre Ma-
jesté, dit Cacambo, que
quelques moutons chargés
de vivres, de cailloux, et de la
boue du pays. » Le roi rit :
« Je ne conçois pas, dit-il,
quel goût vos gens d’Europe
ont pour notre boue jaune ;
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mais emportez-en tant que
vous voudrez, et grand bien
vous fasse. »
Il donna l’ordre sur-le-champ
à ses ingénieurs de faire une
machine pour guinder ces
deux hommes extraordinaires
hors du royaume. Trois mille
bons physiciens y travaillè-
rent ; elle fut prête au bout de
quinze jours, et ne coûta pas
plus de vingt millions de livres
sterling, monnaie du pays.
On mit sur la machine Can-
dide et Cacambo ; il y avait
deux grands moutons rouges
sellés et bridés pour leur ser-
vir de monture quand ils au-
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raient franchi les montagnes,
vingt moutons de bât chargés
de vivres, trente qui portaient
des présents de ce que le
pays a de plus curieux, et
cinquante chargés d’or de
pierreries et de diamants. Le
roi embrassa tendrement les
deux vagabonds.
Ce fut un beau spectacle que
leur départ, et la manière in-
génieuse dont ils furent his-
sés, eux et leurs moutons, au
haut des montagnes. Les
physiciens prirent congé
d’eux après les avoir mis en
sûreté, et Candide n’eut plus
d’autre désir et d’autre objet
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que d’aller présenter ses
moutons à mademoiselle
Cunégonde. « Nous avons,
dit-il, de quoi payer le gou-
verneur de Buenos-Ayres, si
mademoiselle Cunégonde
peut être mise à prix. Mar-
chons vers la Cayenne, em-
barquons-nous, et nous ver-
rons ensuite quel royaume
nous pourrons acheter. »
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CHAPITRE DIX-NEUVIEME

CE QUI LEUR ARRIVA A SURINAM, ET
COMMENT CANDIDE FIT CON-

NAISSANCE AVEC MARTIN.

La première journée de
nos deux voyageurs fut assez
agréable. Ils étaient encoura-
gés par l’idée de se voir pos-
sesseurs de plus de trésors
que l’Asie, l’Europe et
l’Afrique n’en pouvaient ras-
sembler. Candide, transporté,
écrivit le nom de Cunégonde
sur les arbres. À la seconde
journée, deux de leurs mou-
tons s’enfoncèrent dans des
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marais, et y furent abîmés
avec leurs charges ; deux au-
tres moutons moururent de
fatigue quelques jours après ;
sept ou huit périrent ensuite
de faim dans un désert ;
d’autres tombèrent au bout
de quelques jours dans des
précipices. Enfin, après cent
jours de marche, il ne leur
resta que deux moutons.
Candide dit à Cacambo :
« Mon ami, vous voyez
comme les richesses de ce
monde sont périssables ; il
n’y a rien de solide que la
vertu et le bonheur de revoir
mademoiselle Cunégonde. —
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Je l’avoue, dit Cacambo ;
mais il nous reste encore
deux moutons avec plus de
trésors que n’en aura jamais
le roi d’Espagne ; et je vois de
loin une ville que je soup-
çonne être Surinam, appar-
tenante aux Hollandais. Nous
sommes au bout de nos pei-
nes et au commencement de
notre félicité. »
En approchant de la ville, ils
rencontrèrent un nègre éten-
du par terre, n’ayant plus que
la moitié de son habit, c’est-
à-dire d’un caleçon de toile
bleue ; il manquait à ce pau-
vre homme la jambe gauche



209

et la main droite. « Eh ! mon
Dieu ! lui dit Candide en hol-
landais, que fais-tu là, mon
ami, dans l’état horrible où je
te vois ? — J’attends mon
maître, M. Vanderdendur, le
fameux négociant, répondit le
nègre. — Est-ce M. Vander-
dendur, dit Candide, qui t’a
traité ainsi ? — Oui, mon-
sieur, dit le nègre, c’est
l’usage. On nous donne un
caleçon de toile pour tout
vêtement deux fois l’année.
Quand nous travaillons aux
sucreries, et que la meule
nous attrape le doigt, on
nous coupe la main ; quand
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nous voulons nous enfuir, on
nous coupe la jambe : je me
suis trouvé dans les deux cas.
C’est à ce prix que vous
mangez du sucre en Europe.
Cependant, lorsque ma mère
me vendit dix écus patagons
sur la côte de Guinée, elle me
disait : « Mon cher enfant,
bénis nos fétiches, adore-les
toujours, ils te feront vivre
heureux ; tu as l’honneur
d’être esclave de nos sei-
gneurs les blancs, et tu fais
par là la fortune de ton père
et de ta mère. » Hélas ! je ne
sais pas si j’ai fait leur for-
tune, mais ils n’ont pas fait la
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mienne. Les chiens, les sin-
ges et les perroquets sont
mille fois moins malheureux
que nous ; les fétiches hol-
landais qui m’ont converti me
disent tous les dimanches
que nous sommes tous en-
fants d’Adam, blancs et noirs.
Je ne suis pas généalogiste ;
mais si ces prêcheurs disent
vrai, nous sommes tous cou-
sins issus de germains. Or
vous m’avouerez qu’on ne
peut pas en user avec ses pa-
rents d’une manière plus hor-
rible.
— Ô Pangloss ! s’écria Can-
dide, tu n’avais pas deviné
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cette abomination ; c’en est
fait, il faudra qu’à la fin je re-
nonce à ton optimisme. —
Qu’est-ce qu’optimisme ?

disait Cacambo. — Hélas ! dit
Candide, c’est la rage de
soutenir que tout est bien
quand on est mal » ; et il ver-
sait des larmes en regardant
son nègre ; et en pleurant, il
entra dans Surinam.
La première chose dont ils
s’informent, c’est s’il n’y a
point au port quelque vais-
seau qu’on pût envoyer à
Buenos-Ayres. Celui à qui ils
s’adressèrent était justement
un patron espagnol qui
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s’offrit à faire avec eux un
marché honnête. Il leur don-
na rendez-vous dans un ca-
baret. Candide et le fidèle
Cacambo allèrent l’y attendre
avec leurs deux moutons.
Candide, qui avait le coeur
sur les lèvres, conta à
l’Espagnol toutes ses aventu-
res, et lui avoua qu’il voulait
enlever mademoiselle Cuné-
gonde. « Je me garderai bien
de vous passer à Buenos-
Ayres, dit le patron ; je serais
pendu, et vous aussi ; la belle
Cunégonde est la maîtresse
favorite de monseigneur. » Ce
fut un coup de foudre pour
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Candide, il pleura long-
temps ; enfin il tira à part Ca-
cambo. « Voici, mon cher
ami, lui dit-il, ce qu’il faut que
tu fasses. Nous avons chacun
dans nos poches pour cinq
ou six millions de diamants ;
tu es plus habile que moi ; va
prendre mademoiselle Cuné-
gonde à Buenos-Ayres. Si le
gouvemeur fait quelque diffi-
culté, donne-lui un million ;
s’il ne se rend pas, donne lui-
en deux ; tu n’as point tué
d’inquisiteur, on ne se défiera
point de toi. J’équiperai un
autre vaisseau, j’irai t’attendre
à Venise : c’est un pays libre
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où l’on n’a rien à craindre ni
des Bulgares, ni des Abares,
ni des juifs, ni des inquisi-
teurs. » Cacambo applaudit à
cette sage résolution. Il était
au désespoir de se séparer
d’un bon maître devenu son
ami intime ; mais le plaisir de
lui être utile l’emporta sur la
douleur de le quitter. Ils
s’embrassèrent en versant
des larmes : Candide lui re-
commanda de ne point ou-
blier la bonne vieille. Cacam-
bo partit dès le jour même :
c’était un très bon homme
que ce Cacambo.
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Candide resta encore quel-
que temps à Surinam, et at-
tendit qu’un autre patron
voulût le mener en Italie, lui
et les deux moutons qui lui
restaient. Il prit des domesti-
ques, et acheta tout ce qui lui
était nécessaire pour un long
voyage ; enfin monsieur Van-
derdendur, maître d’un gros
vaisseau, vint se présenter à
lui. « Combien voulez-vous,
demanda-t-il à cet homme,
pour me mener en droiture à
Venise, moi, mes gens, mon
bagage, et les deux moutons
que voilà ? » Le patron
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s’accorda à dix mille piastres ;
Candide n’hésita pas.
« Oh ! oh ! dit à part soi le
prudent Vanderdendur, cet
étranger donne dix mille
piastres tout d’un coup ! il
faut qu’il soit bien riche. »
Puis, revenant un moment
après, il signifia qu’il ne pou-
vait partir à moins de vingt
mille. « Eh ! bien vous les au-
rez, dit Candide.
— Ouais, se dit tout bas le
marchand, cet homme
donne vingt mille piastres
aussi aisément que dix
mille. » Il revint encore, et dit
qu’il ne pouvait le conduire à
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Venise à moins de trente
mille piastres. « Vous en au-
rez donc trente mille, répon-
dit Candide.
— Oh ! oh ! se dit encore le
marchand hollandais, trente
mille piastres ne coûtent rien
à cet homme-ci ; sans doute
les deux moutons portent des
trésors immenses :
n’insistons pas davantage ;
faisons-nous d’abord payer
les trente mille piastres, et
puis nous verrons. » Candide
vendit deux petits diamants,
dont le moindre valait plus
que tout l’argent que deman-
dait le patron. Il le paya
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d’avance. Les deux moutons
furent embarqués. Candide
suivait dans un petit bateau
pour joindre le vaisseau à la
rade ; le patron prend son
temps, met à la voile, dé-
marre ; le vent le favorise.
Candide, éperdu et stupéfait,
le perd bientôt de vue.
« Hélas ! cria-t-il, voilà un tour
digne de l’ancien monde. » Il
retourne au rivage, abîmé
dans la douleur : car enfin il
avait perdu de quoi faire la
fortune de vingt monarques.
Il se transporte chez le juge
hollandais ; et, comme il était
un peu troublé, il frappe ru-
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dement à la porte ; il entre,
expose son aventure, et crie
un peu plus haut qu’il ne
convenait. Le juge commen-
ça par lui faire payer dix mille
piastres pour le bruit qu’il
avait fait ; ensuite il l’écouta
patiemment, lui promit
d’examiner son affaire sitôt
que le marchand serait reve-
nu, et se fit payer dix mille
autres piastres pour les frais
de l’audience.
Ce procédé acheva de déses-
pérer Candide ; il avait à la
vérité essuyé des malheurs
mille fois plus douloureux ;
mais le sang-froid du juge, et
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celui du patron dont il était
volé, alluma sa bile, et le
plongea dans une noire mé-
lancolie. La méchanceté des
hommes se présentait à son
esprit dans toute sa laideur, il
ne se nourrissait que d’idées
tristes. Enfin un vaisseau
français étant sur le point de
partir pour Bordeaux, comme
il n’avait plus de moutons
chargés de diamants à em-
barquer, il loua une chambre
du vaisseau à juste prix, et fit
signifier dans la ville qu’il
payerait le passage, la nour-
riture, et donnerait deux mille
piastres à un honnête
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homme qui voudrait faire le
voyage avec lui, à condition
que cet homme serait le plus
dégoûté de son état et le plus
malheureux de la province.
Il se présenta une foule de
prétendants qu’une flotte
n’aurait pu contenir. Candide
voulant choisir entre les plus
apparents, il distingua une
vingtaine de personnes qui lui
paraissaient assez sociables,
et qui toutes prétendaient
mériter la préférence. Il les
assembla dans son cabaret,
et leur donna à souper, à
condition que chacun ferait
serment de raconter fidèle-
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ment son histoire, promettant
de choisir celui qui lui paraî-
trait le plus à plaindre et le
plus mécontent de son état, à
plus juste titre, et de donner
aux autres quelques gratifica-
tions.
La séance dura jusqu’à qua-
tre heures du matin. Candide,
en écoutant toutes leurs
aventures, se ressouvenait de
ce que lui avait dit la vieille en
allant à Buenos-Ayres, et de
la gageure qu’elle avait faite,
qu’il n’y avait personne sur le
vaisseau à qui il ne fût arrivé
de très grands malheurs. Il
songeait à Pangloss à chaque
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aventure qu’on lui contait.
« Ce Pangloss, disait-il, serait
bien embarrassé à démontrer
son système. Je voudrais qu’il
fût ici. Certainement si tout
va bien, c’est dans Eldorado,
et non pas dans le reste de la
terre. » Enfin il se détermina
en faveur d’un pauvre savant
qui avait travaillé dix ans pour
les libraires à Amsterdam. Il
jugea qu’il n’y avait point de
métier au monde dont on dût
être plus dégoûté.
Ce savant, qui était d’ailleurs
un bon homme, avait été volé
par sa femme, battu par son
fils, et abandonné de sa fille,
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qui s’était fait enlever par un
Portugais. Il venait d’être pri-
vé d’un petit emploi duquel il
subsistait ; et les prédicants
de Surinam le persécutaient
parce qu’ils le prenaient pour
un socinien. Il faut avouer
que les autres étaient pour le
moins aussi malheureux que
lui ; mais Candide espérait
que le savant le désennuierait
dans le voyage. Tous ses au-
tres rivaux trouvèrent que
Candide leur faisait une
grande injustice ; mais il les
apaisa en leur donnant à
chacun cent piastres.
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CHAPITRE VINGTIEME

CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE
ET A MARTIN.

Le vieux savant, qui
s’appelait Martin, s’embarqua
donc pour Bordeaux avec
Candide. L’un et l’autre
avaient beaucoup vu et beau-
coup souffert ; et quand le
vaisseau aurait dû faire voile
de Surinam au Japon par le
cap de Bonne Espérance, ils
auraient eu de quoi
s’entretenir du mal moral et
du mal physique pendant
tout le voyage.
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Cependant Candide avait un
grand avantage sur Martin,
c’est qu’il espérait toujours
revoir mademoiselle Cuné-
gonde, et que Martin n’avait
rien à espérer ; de plus il avait
de l’or et des diamants ; et
quoiqu’il eût perdu cent gros
moutons rouges chargés des
plus grands trésors de la
terre, quoiqu’il eût toujours
sur le coeur la friponnerie du
patron hollandais, cependant,
quand il songeait à ce qui lui
restait dans ses poches, et
quand il parlait de Cuné-
gonde, surtout à la fin du re-
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pas, il penchait alors pour le
système de Pangloss.
« Mais vous, monsieur Martin,
dit-il au savant, que pensez-
vous de tout cela ? Quelle est
votre idée sur le mal moral et
le mal physique ? —
Monsieur, répondit Martin,

mes prêtres m’ont accusé
d’être socinien ; mais la vérité
du fait est que je suis
manichéen. — Vous vous
moquez de moi, dit Candide ;
il n’y a plus de manichéens
dans le monde. — Il y a moi,
dit Martin ; je ne sais qu’y
faire, mais je ne peux penser
autrement. — Il faut que vous
ayez le diable au corps, dit
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au corps, dit Candide. — Il se
mêle si fort des affaires de ce
monde, dit Martin, qu’il pour-
rait bien être dans mon
corps, comme partout
ailleurs ; mais je vous avoue
qu’en jetant la vue sur ce
globe, ou plutôt sur ce glo-
bule, je pense que Dieu l’a
abandonné à quelque être
malfaisant ; j’en excepte tou-
jours Eldorado. Je n’ai guère
vu de ville qui ne désirât la
ruine de la ville voisine, point
de famille qui ne voulût ex-
terminer quelque autre fa-
mille. Partout les faibles ont
en exécration les puissants
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devant lesquels ils rampent,
et les puissants les traitent
comme des troupeaux dont
on vend la laine et la chair.
Un million d’assassins enré-
gimentés, courant d’un bout
de l’Europe à l’autre, exerce
le meurtre et le brigandage
avec discipline pour gagner
son pain, parce qu’il n’a pas
de métier plus honnête ; et
dans les villes qui paraissent
jouir de la paix, et où les arts
fleurissent, les hommes sont
dévorés de plus d’envie, de
soins et d’inquiétudes qu’une
ville assiégée n’éprouve de
fléaux. Les chagrins secrets
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sont encore plus cruels que
les misères publiques. En un
mot, j’en ai tant vu et tant
éprouvé que je suis mani-
chéen.
— Il y a pourtant du bon, ré-
pliquait Candide. — Cela
peut être, disait Martin ; mais
je ne le connais pas. »
Au milieu de cette dispute, on
entendit un bruit de canon.
Le bruit redouble de moment
en moment. Chacun prend
sa lunette. On aperçoit deux
vaisseaux qui combattaient à
la distance d’environ trois
milles : le vent les amena l’un
et l’autre si près du vaisseau
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français qu’on eut le plaisir de
voir le combat tout à son
aise. Enfin l’un des deux vais-
seaux lâcha à l’autre une
bordée si bas et si juste, qu’il
le coula à fond. Candide et
Martin aperçurent distincte-
ment une centaine
d’hommes sur le tillac du
vaisseau qui s’enfonçait ; ils
levaient tous les mains au
ciel, et jetaient des clameurs
effroyables : en un moment
tout fut englouti.
« Eh bien ! dit Martin, voilà
comme les hommes se trai-
tent les uns les autres. — Il
est vrai, dit Candide, qu’il y a
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quelque chose de diabolique
dans cette affaire. » En par-
lant ainsi, il aperçut je ne sais
quoi d’un rouge éclatant, qui
nageait auprès de son vais-
seau. On détacha la chaloupe
pour voir ce que ce pouvait
être : c’était un de ses mou-
tons. Candide eut plus de joie
de retrouver ce mouton qu’il
n’avait été affligé d’en perdre
cent tous chargés de gros
diamants d’Eldorado.
Le capitaine français aperçut
bientôt que le capitaine du
vaisseau submergeant était
espagnol, et que celui du
vaisseau submergé était un
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pirate hollandais ; c’était ce-
lui-là même qui avait volé
Candide. Les richesses im-
menses dont ce scélérat
s’était emparé furent enseve-
lies avec lui dans la mer, et il
n’y eut qu’un mouton de sau-
vé. « Vous voyez, dit Candide
à Martin, que le crime est pu-
ni quelquefois ; ce coquin de
patron hollandais a eu le sort
qu’il méritait. — Oui, dit Mar-
tin ; mais fallait-il que les pas-
sagers qui étaient sur son
vaisseau périssent aussi ?
Dieu a puni ce fripon, le dia-
ble a noyé les autres. »
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Cependant le vaisseau fran-
çais et l’espagnol continuè-
rent leur route, et Candide
continua ses conversations
avec Martin. Ils disputèrent
quinze jours de suite, et au
bout de quinze jours ils
étaient aussi avancés que le
premier. Mais enfin ils par-
laient, ils se communiquaient
des idées, ils se consolaient.
Candide caressait son mou-
ton. « Puisque je t’ai retrouvé,
dit-il, je pourrai bien retrouver
Cunégonde. »
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CHAPITRE VINGT-UNIEME

CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT
DES COTES DE FRANCE, ET

RAISONNENT.

On aperçut enfin les cô-
tes de France. « Avez-vous
jamais été en France, mon-
sieur Martin ? dit Candide. —
Oui, dit Martin, j’ai parcouru

plusieurs provinces. Il y en a
où la moitié des habitants est
folle, quelques-unes où l’on
est trop rusé, d’autres où l’on
est communément assez
doux et assez bête, d’autres
où l’on fait le bel esprit, et,
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dans toutes, la principale oc-
cupation est l’amour ; la se-
conde, de médire ; et la troi-
sième, de dire des sottises. —
Mais, monsieur Martin, avez-

vous vu Paris ? — Oui, j’ai vu
Paris ; Il tient de toutes ces
espèces-là ; c’est un chaos,
c’est une presse dans laquelle
tout le monde cherche le
plaisir et où presque per-
sonne ne le trouve, du moins
à ce qu’il m’a paru. J’y ai sé-
journé peu ; j’y fus volé, en
arrivant, de tout ce que
j’avais, par des filous, à la
foire St. Germain, on me prit
moi-même pour un voleur, et
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je fus huit jours en prison ;
après quoi je me fis correc-
teur d’imprimerie pour ga-
gner de quoi retourner à pied
en Hollande. Je connus la
canaille écrivante, la canaille
cabalante, et la canaille con-
vulsionnaire. On dit qu’il y a
des gens fort polis dans cette
ville-là : je le veux croire.
— Pour moi, je n’ai nulle cu-
riosité de voir la France, dit
Candide ; vous devinez aisé-
ment que quand on a passé
un mois dans Eldorado, on
ne se soucie plus de rien voir
sur la terre que mademoiselle
Cunégonde ; je vais l’attendre
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à Venise ; nous traverserons
la France pour aller en Italie ;
ne m’accompagnerez-vous
pas ? — Très volontiers, dit
Martin ; on dit que Venise
n’est bonne que pour les no-
bles vénitiens, mais que ce-
pendant on y reçoit très bien
les étrangers quand ils ont
beaucoup d’argent : je n’en ai
point ; vous en avez, je vous
suivrai partout. — À propos,
dit Candide, pensez-vous que
la terre ait été originairement
une mer comme on l’assure
dans ce gros livre qui appar-
tient au capitaine du vais-
seau ? — Je n’en crois rien
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du tout, dit Martin, non plus
que toutes les rêveries qu’on
nous débite depuis quelque
temps. — Mais à quelle fin ce
monde a-t-il donc été formé ?
dit Candide. — Pour nous
faire enrager, répondit Martin.
— N’êtes-vous pas bien
étonné, continua Candide, de
l’amour que ces deux filles du
pays des Oreillons avaient
pour ces deux singes, et dont
je vous ai conté l’aventure ?
— Point du tout, dit Martin ;
je ne vois pas ce que cette
passion a d’étrange : j’ai tant
vu de choses extraordinaires
qu’il n’y a plus rien
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d’extraordinaire. — Croyez-
vous, dit Candide, que les
hommes se soient toujours
mutuellement massacrés
comme ils font aujourd’hui ?
qu’ils aient toujours été
menteurs, fourbes, perfides,
ingrats, brigands, faibles, vo-
lages, lâches, envieux, gour-
mands, ivrognes, avares, am-
bitieux, sanguinaires, calom-
niateurs, débauchés, fanati-
ques, hypocrites et sots ? —
Croyez-vous, dit Martin, que

les éperviers aient toujours
mangé des pigeons quand ils
en ont trouvé ? — Oui, sans
doute, dit Candide. — Eh
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bien ! dit Martin, si les éper-
viers ont toujours eu le même
caractère, pourquoi voulez-
vous que les hommes aient
changé le leur ? — Oh ! dit
Candide, il y a bien de la dif-
férence, car le libre arbi-
tre… » En raisonnant ainsi, ils
arrivèrent à Bordeaux.
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CHAPITRE VINGT-
DEUXIEME

CE QUI ARRIVA EN FRANCE A
CANDIDE ET A MARTIN.

Candide ne s’arrêta dans
Bordeaux qu’autant de temps
qu’il en fallait pour vendre
quelques cailloux du Dorado,
et pour s’accommoder d’une
bonne chaise à deux places ;
car il ne pouvait plus se pas-
ser de son philosophe Mar-
tin ; il fut seulement très fâ-
ché de se séparer de son
mouton, qu’il laissa à
l’Académie des sciences de
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Bordeaux, laquelle proposa
pour le sujet du prix de cette
année de trouver pourquoi la
laine de ce mouton était
rouge ; et le prix fut adjugé à
un savant du Nord, qui dé-
montra par A, plus B, moins
C divisé par Z, que le mouton
devait être rouge, et mourir
de la clavelée.
Cependant tous les voya-
geurs que Candide rencontra
dans les cabarets de la route
lui disaient : « Nous allons à
Paris. » Cet empressement
général lui donna enfin l’envie
de voir cette capitale ; ce
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n’était pas beaucoup se dé-
tourner du chemin de Venise.
Il entra par le faubourg St.
Marceau, et crut être dans le
plus vilain village de la Vest-
phalie.
À peine Candide fut-il dans
son auberge, qu’il fut attaqué
d’une maladie légère, causée
par ses fatigues. Comme il
avait au doigt un diamant
énorme, et qu’on avait aper-
çu dans son équipage une
cassette prodigieusement pe-
sante, il eut aussitôt auprès
de lui deux médecins qu’il
n’avait pas mandés, quelques
amis intimes qui ne le quittè-
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rent pas, et deux dévotes qui
faisaient chauffer ses
bouillons. Martin disait : « Je
me souviens d’avoir été ma-
lade aussi à Paris dans mon
premier voyage ; j’étais fort
pauvre : aussi n’eus-je ni
amis, ni dévotes, ni méde-
cins, et je guéris. »
Cependant, à force de méde-
cines et de saignées, la mala-
die de Candide devint sé-
rieuse. Un habitué du quartier
vint avec douceur lui deman-
der un billet payable au por-
teur pour l’autre monde :
Candide n’en voulut rien faire.
Les dévotes l’assurèrent que
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c’était une nouvelle mode ;
Candide répondit qu’il n’était
point homme à la mode.
Martin voulut jeter l’habitué
par les fenêtres. Le clerc jura
qu’on n’enterrerait point
Candide. Martin jura qu’il
enterrerait le clerc s’il conti-
nuait à les importuner La
querelle s’échauffa : Martin le
prit par les épaules, et le
chassa rudement ; ce qui
causa un grand scandale,
dont on fit un procès-verbal.
Candide guérit ; et pendant
sa convalescence il eut très
bonne compagnie à souper
chez lui. On jouait gros jeu.
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Candide était tout étonné que
jamais les as ne lui vinssent ;
et Martin ne s’en étonnait
pas.
Parmi ceux qui lui faisaient
les honneurs de la ville, il y
avait un petit abbé périgour-
din, l’un de ces gens empres-
sés, toujours alertes, toujours
serviables, effrontés, cares-
sants, accommodants, qui
guettent les étrangers à leur
passage, leur content
l’histoire scandaleuse de la
ville, et leur offrent des plai-
sirs à tout prix. Celui-ci mena
d’abord Candide et Martin à
la comédie. On y jouait une
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tragédie nouvelle. Candide se
trouva placé auprès de quel-
ques beaux esprits. Cela ne
l’empêcha pas de pleurer à
des scènes jouées parfaite-
ment. Un des raisonneurs qui
étaient à ses côtés lui dit
dans un entracte : « Vous
avez grand tort de pleurer,
cette actrice est fort mau-
vaise ; l’acteur qui joue avec
elle est plus mauvais acteur
encore ; la pièce est encore
plus mauvaise que les ac-
teurs ; l’auteur ne sait pas un
mot d’arabe, et cependant la
scène est en Arabie ; et, de
plus, c’est un homme qui ne
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croit pas aux idées innées ; je
vous apporterai demain vingt
brochures contre lui. —
Monsieur combien avez-vous

de pièces de théâtre en
France ? » dit Candide à
l’abbé ; lequel répondit :
« Cinq ou six mille. — C’est
beaucoup, dit Candide ;
combien y en a-t-il de bon-
nes ? — Quinze ou seize, ré-
pliqua l’autre. — C’est beau-
coup », dit Martin.
Candide fut très content
d’une actrice qui faisait la
reine Elisabeth, dans une as-
sez plate tragédie que l’on
joue quelquefois. « Cette ac-
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trice, dit-il à Martin, me plaît
beaucoup ; elle a un faux air
de mademoiselle Cuné-
gonde ; je serais bien aise de
la saluer. » L’abbé périgour-
din s’offrit à l’introduire chez
elle. Candide, élevé en Alle-
magne, demanda quelle était
l’étiquette, et comment on
traitait en France les reines
d’Angleterre. « Il faut distin-
guer, dit l’abbé ; en province,
on les mène au cabaret ; à
Paris, on les respecte quand
elles sont belles, et on les
jette à la voirie quand elles
sont mortes. — Des reines à
la voirie ! dit Candide. — Oui
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vraiment, dit Martin ; mon-
sieur l’abbé a raison : j’étais à
Paris quand mademoiselle
Monime passa, comme on
dit, de cette vie à l’autre ; on
lui refusa ce que ces gens-ci
appellent les honneurs de la
sépulture, c’est-à-dire de
pourrir avec tous les gueux
du quartier dans un vilain ci-
metière ; elle fut enterrée
toute seule de sa bande au
coin de la rue de Bourgogne ;
ce qui dut lui faire une peine
extrême, car elle pensait très
noblement. — Cela est bien
impoli, dit Candide. Que
voulez-vous ? dit Martin ; ces
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gens-ci sont ainsi faits. Ima-
ginez toutes les contradic-
tions, toutes les incompatibi-
lités possibles, vous les verrez
dans le gouvernement, dans
les tribunaux, dans les égli-
ses, dans les spectacles de
cette drôle de nation. — Est-il
vrai qu’on rit toujours à Pa-
ris ? dit Candide. — Oui, dit
l’abbé ; mais c’est en enra-
geant : car on s’y plaint de
tout avec de grands éclats de
rire ; même on y fait en riant
les actions les plus détesta-
bles. — Quel est, dit Can-
dide, ce gros cochon qui me
disait tant de mal de la pièce
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où j’ai tant pleuré, et des ac-
teurs qui m’ont fait tant de
plaisir ? — C’est un mal vi-
vant, répondit l’abbé, qui ga-
gne sa vie à dire du mal de
toutes les pièces et de tous
les livres ; il hait quiconque
réussit, comme les eunuques
haïssent les jouissants ; c’est
un de ces serpents de la litté-
rature qui se nourrissent de
fange et de venin ; c’est un
folliculaire. — Qu’appelez-
vous folliculaire ? dit Candide.
— C’est, dit l’abbé, un faiseur
de feuilles, un Fréron. »
C’est ainsi que Candide, Mar-
tin, et le Périgourdin, raison-
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naient sur l’escalier en voyant
défiler le monde au sortir de
la pièce. « Quoique je sois
très empressé de revoir ma-
demoiselle Cunégonde, dit
Candide, je voudrais pourtant
souper avec mademoiselle
Clairon, car elle m’a paru
admirable. »
L’abbé n’était pas homme à
approcher de mademoiselle
Clairon, qui ne voyait que
bonne compagnie. « Elle est
engagée pour ce soir, dit-il ;
mais j’aurai l’honneur de vous
mener chez une dame de
qualité, et là vous connaîtrez



256

Paris comme si vous y aviez
été quatre ans. »
Candide, qui était naturelle-
ment curieux, se laissa mener
chez la dame, au fond du
faubourg St. Honoré ; on y
était occupé d’un pharaon ;
douze tristes pontes tenaient
chacun en main un petit livre
de cartes, registre cornu de
leurs infortunes. Un profond
silence régnait, la pâleur était
sur le front des pontes,
l’inquiétude sur celui du ban-
quier ; et la dame du logis,
assise auprès de ce banquier
impitoyable, remarquait avec
des yeux de lynx tous les pa-
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rolis, tous les sept-et-le-va de
campagne, dont chaque
joueur cornait ses cartes ; elle
les faisait décorner avec une
attention sévère, mais polie,
et ne se fâchait point, de peur
de perdre ses pratiques. La
dame se faisait appeler la
marquise de Parolignac. Sa
fille, âgée de quinze ans, était
au nombre des pontes, et
avertissait d’un clin d’œil des
friponneries de ces pauvres
gens qui tâchaient de réparer
les cruautés du sort. L’abbé
périgourdin, Candide, et Mar-
tin, entrèrent ; personne ne
se leva, ni les salua, ni les re-
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garda ; tous étaient profon-
dément occupés de leurs
cartes. « Madame la baronne
de Thunder-ten-tronckh était
plus civile », dit Candide.
Cependant l’abbé s’approcha
de l’oreille de la marquise, qui
se leva à moitié, honora Can-
dide d’un sourire gracieux, et
Martin d’un air de tête tout à
fait noble ; elle fit donner un
siège et un jeu de cartes à
Candide, qui perdit cinquante
mille francs en deux tailles :
après quoi on soupa très
gaiement ; et tout le monde
était étonné que Candide ne
fût pas ému de sa perte ; les
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laquais disaient entre eux,
dans leur langage de laquais :
« Il faut que ce soit quelque
milord anglais. »
Le souper fut comme la plu-
part des soupers de Paris :
d’abord du silence, ensuite
un bruit de paroles qu’on ne
distingue point, puis des plai-
santeries dont la plupart sont
insipides, de fausses nouvel-
les, de mauvais raisonne-
ments, un peu de politique,
et beaucoup de médisance ;
on parla même de livres nou-
veaux. « Avez-vous vu, dit
l’abbé périgourdin, le roman
du sieur Gauchat, docteur en
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théologie ? — Oui, répondit
un des convives ; mais je n’ai
pu l’achever. Nous avons une
foule d’écrits impertinents ;
mais tous ensemble
n’approchent pas de
l’impertinence de Gauchat,
docteur en théologie ; je suis
si rassasié de cette immensité
de détestables livres qui nous
inondent que je me suis mis
à ponter au pharaon. — Et
les Mélanges de l’archidiacre
T…, qu’en dites-vous ? dit
l’abbé. — Ah ! dit madame
de Parolignac, l’ennuyeux
mortel ! comme il vous dit
curieusement ce que tout le
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monde sait ! comme il dis-
cute pesamment ce qui ne
vaut pas la peine d’être re-
marqué légèrement ! comme
il s’approprie, sans esprit,
l’esprit des autres ! comme il
gâte ce qu’il pille ! comme il
me dégoûte ! mais il ne me
dégoûtera plus ; c’est assez
d’avoir lu quelques pages de
l’archidiacre. »
Il y avait à table un homme
savant et de goût qui appuya
ce que disait la marquise. On
parla ensuite de tragédies ; la
dame demanda pourquoi il y
avait des tragédies qu’on
jouait quelquefois, et qu’on
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ne pouvait lire. L’homme de
goût expliqua très bien com-
ment une pièce pouvait avoir
quelque intérêt, et n’avoir
presque aucun mérite ; il
prouva en peu de mots que
ce n’était pas assez d’amener
une ou deux de ces situations
qu’on trouve dans tous les
romans, et qui séduisent
toujours les spectateurs, mais
qu’il faut être neuf sans être
bizarre, souvent sublime et
toujours naturel ; connaître le
coeur humain et le faire par-
ler ; être grand poète sans
que jamais aucun person-
nage de la pièce paraisse
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poète ; savoir parfaitement sa
langue, la parler avec pureté,
avec une harmonie continue,
sans que jamais la rime coûte
rien au sens. « Quiconque,
ajouta-t-il, n’observe pas
toutes ces règles peut faire
une ou deux tragédies ap-
plaudies au théâtre, mais il ne
sera jamais compté au rang
des bons écrivains ; il y a très
peu de bonnes tragédies : les
unes sont des idylles en dia-
logues bien écrits et bien ri-
més ; les autres, des raison-
nements politiques qui en-
dorment, ou des amplifica-
tions qui rebutent ; les autres,
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des rêves d’énergumène, en
style barbare, des propos in-
terrompus, de longues apos-
trophes aux dieux, parce
qu’on ne sait point parler aux
hommes, des maximes faus-
ses, des lieux communs am-
poulés. »
Candide écouta ce propos
avec attention, et conçut une
grande idée du discoureur ;
et, comme la marquise avait
eu soin de le placer à côté
d’elle, il s’approcha de son
oreille, et prit la liberté de lui
demander qui était cet
homme qui parlait si bien.
« C’est un savant, dit la
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dame, qui ne ponte point, et
que l’abbé m’amène quel-
quefois à souper : il se con-
naît parfaitement en tragédies
et en livres, et il a fait une
tragédie sifflée, et un livre
dont on n’a jamais vu hors de
la boutique de son libraire
qu’un exemplaire, qu’il m’a
dédié. — Le grand homme !
dit Candide, c’est un autre
Pangloss. »
Alors, se tournant vers lui, il
lui dit : « Monsieur vous pen-
sez, sans doute, que tout est
au mieux dans le monde phy-
sique et dans le moral, et que
rien ne pouvait être autre-
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ment ? — Moi, monsieur lui
répondit le savant, je ne
pense rien de tout cela : je
trouve que tout va de travers
chez nous ; que personne ne
sait ni quel est son rang, ni
quelle est sa charge, ni ce
qu’il fait, ni ce qu’il doit faire,
et qu’excepté le souper qui
est assez gai, et où il paraît
assez d’union, tout le reste du
temps se passe en querelles
impertinentes : jansénistes
contre molinistes, gens du
parlement contre gens
d’église, gens de lettres con-
tre gens de lettres, courtisans
contre courtisans, financiers
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contre le peuple, femmes
contre maris, parents contre
parents ; c’est une guerre
éternelle. »
Candide lui répliqua : « J’ai
vu pis : mais un sage, qui de-
puis a eu le malheur d’être
pendu, m’apprit que tout cela
est à merveille : ce sont des
ombres à un beau tableau. —
Votre pendu se moquait du

monde, dit Martin ; vos om-
bres sont des taches horri-
bles. — Ce sont les hommes
qui font les taches, dit Can-
dide, et ils ne peuvent pas
s’en dispenser. — Ce n’est
donc pas leur faute », dit
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Martin. La plupart des pontes,
qui n’entendaient rien à ce
langage, buvaient ; et Martin
raisonna avec le savant, et
Candide raconta une partie
de ses aventures à la dame
du logis.
Après souper, la marquise
mena Candide dans son ca-
binet, et le fit asseoir sur un
canapé. « Eh bien ! lui dit-
elle, vous aimez donc tou-
jours éperdument mademoi-
selle Cunégonde de Thunder-
ten-tronckh ? — Oui, ma-
dame », répondit Candide. La
marquise lui répliqua avec un
sourire tendre : « Vous me
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répondez comme un jeune
homme de Vestphalie ; un
Français m’aurait dit : « Il est
vrai que j’ai aimé mademoi-
selle Cunégonde ; mais, en
vous voyant, madame, je
crains de ne la plus aimer. »
— Hélas ! madame, dit Can-
dide, je répondrai comme
vous voudrez. — Votre pas-
sion pour elle, dit la mar-
quise, a commencé en ra-
massant son mouchoir ; je
veux que vous ramassiez ma
jarretière. — De tout mon
cœur », dit Candide ; et il la
ramassa. « Mais je veux que
vous me la remettiez », dit la
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dame ; et Candide la lui re-
mit. « Voyez-vous, dit la
dame, vous êtes étranger ; je
fais quelquefois languir mes
amants de Paris quinze jours,
mais je me rends à vous dès
la première nuit, parce qu’il
faut faire les honneurs de son
pays à un jeune homme de
Vestphalie. » La belle, ayant
aperçu deux énormes dia-
mants aux deux mains de son
jeune étranger, les loua de si
bonne foi que des doigts de
Candide ils passèrent aux
doigts de la marquise.
Candide, en s’en retournant
avec son abbé périgourdin,
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sentit quelques remords
d’avoir fait une infidélité à
mademoiselle Cunégonde ;
monsieur l’abbé entra dans
sa peine ; il n’avait qu’une lé-
gère part aux cinquante mille
livres perdues au jeu par
Candide, et à la valeur des
deux brillants moitié donnés,
moitié extorqués. Son des-
sein était de profiter autant
qu’il le pourrait, des avanta-
ges que la connaissance de
Candide pouvait lui procurer.
Il lui parla beaucoup de Cu-
négonde, et Candide lui dit
qu’il demanderait bien par-
don à cette belle de son infi-
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délité, quand il la verrait à
Venise.
Le Périgourdin redoublait de
politesses et d’attentions, et
prenait un intérêt tendre à
tout ce que Candide disait, à
tout ce qu’il faisait, à tout ce
qu’il voulait faire. « Vous avez
donc, monsieur, lui dit-il, un
rendez-vous à Venise ? —
Oui, monsieur l’abbé, dit Can-
dide ; il faut absolument que
j’aille trouver mademoiselle
Cunégonde. » Alors, engagé
par le plaisir de parler de ce
qu’il aimait, il conta, selon
son usage, une partie de ses
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aventures avec cette illustre
Vestphalienne.
« Je crois, dit l’abbé, que
mademoiselle Cunégonde a
bien de l’esprit, et qu’elle écrit
des lettres charmantes. — Je
n’en ai jamais reçu, dit Can-
dide ; car, figurez-vous
qu’ayant été chassé du châ-
teau pour l’amour d’elle, je ne
pus lui écrire ; que bientôt
après j’appris qu’elle était
morte, qu’ensuite je la retrou-
vai, et que je la perdis, et que
je lui ai envoyé à deux mille
cinq cents lieues d’ici un ex-
près dont j’attends la ré-
ponse. »
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L’abbé écoutait attentive-
ment, et paraissait un peu rê-
veur. Il prit bientôt congé des
deux étrangers, après les
avoir tendrement embrassés.
Le lendemain Candide reçut
à son réveil une lettre conçue
en ces termes :
« Monsieur mon très cher
amant, il y a huit jours que je
suis malade en cette ville ;
j’apprends que vous y êtes.
Je volerais dans vos bras si je
pouvais remuer. J’ai su votre
passage à Bordeaux ; j’y ai
laissé le fidèle Cacambo et la
vieille, qui doivent bientôt me
suivre. Le gouverneur de
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Buenos-Ayres a tout pris,
mais il me reste votre cœur.
Venez ; votre présence me
rendra la vie ou me fera mou-
rir de plaisir. »
Cette lettre charmante, cette
lettre inespérée, transporta
Candide d’une joie inexpri-
mable ; et la maladie de sa
chère Cunégonde l’accabla
de douleur. Partagé entre ces
deux sentiments, il prend son
or et ses diamants, et se fait
conduire avec Martin à l’hôtel
où mademoiselle Cunégonde
demeurait. Il entre en trem-
blant d’émotion, son coeur
palpite, sa voix sanglote ; il
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veut ouvrir les rideaux du lit ;
il veut faire apporter de la lu-
mière. « Gardez-vous-en bien,
lui dit la suivante ; la lumière
la tue » ; et soudain elle re-
ferme le rideau. « Ma chère
Cunégonde, dit Candide en
pleurant, comment vous
portez-vous ? si vous ne pou-
vez me voir parlez-moi du
moins. — Elle ne peut parler,
dit la suivante. » La dame
alors tire du lit une main po-
telée que Candide arrose
longtemps de ses larmes, et
qu’il remplit ensuite de dia-
mants, en laissant un sac
plein d’or sur le fauteuil.
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Au milieu de ses transports
arrive un exempt suivi de
l’abbé périgourdin et d’une
escouade. « Voilà donc, dit-il,
ces deux étrangers sus-
pects ? » Il les fait incontinent
saisir, et ordonne à ses bra-
ves de les traîner en prison.
« Ce n’est pas ainsi qu’on
traite les voyageurs dans le
Dorado, dit Candide. — Je
suis plus manichéen que ja-
mais, dit Martin. — Mais,
monsieur où nous menez-
vous ? dit Candide. Dans un
cul-de-basse-fosse », dit
l’exempt.
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Martin, ayant repris son sang-
froid, jugea que la dame qui
se prétendait Cunégonde
était une friponne, monsieur
l’abbé périgourdin un fripon
qui avait abusé au plus vite
de l’innocence de Candide, et
l’exempt un autre fripon dont
on pouvait aisément se dé-
barrasser.
Plutôt que de s’exposer aux
procédures de la justice,
Candide, éclairé par son con-
seil, et d’ailleurs toujours im-
patient de revoir la véritable
Cunégonde, propose à
l’exempt trois petits diamants
d’environ trois mille pistoles
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chacun. « Ah ! monsieur, lui
dit l’homme au bâton d’ivoire,
eussiez-vous commis tous les
crimes imaginables, vous
êtes le plus honnête homme
du monde. Trois diamants !
chacun de trois mille pisto-
les ! Monsieur ! je me ferais
tuer pour vous, au lieu de
vous mener dans un cachot.
On arrête tous les étrangers,
mais laissez-moi faire ; j’ai un
frère à Dieppe en Norman-
die ; je vais vous y mener ; et
si vous avez quelque diamant
à lui donner, il aura soin de
vous comme moi même. —
Et pourquoi arrête-t-on tous
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les étrangers ? » dit Candide.
L’abbé périgourdin prit alors
la parole, et dit : « C’est parce
qu’un gueux du pays
d’Atrébatie a entendu dire des
sottises : cela seul lui a fait
commettre un parricide, non
pas tel que celui de 1610 au
mois de mai, mais tel que
celui de 1594 au mois de dé-
cembre, et tel que plusieurs
autres commis dans d’autres
années et dans d’autres mois
par d’autres gueux qui
avaient entendu dire des sot-
tises. »
L’exempt alors expliqua de
quoi il s’agissait. « Ah ! les
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monstres ! s’écria Candide ;
quoi ! de telles horreurs chez
un peuple qui danse et qui
chante ! Ne pourrai-je sortir
au plus vite de ce pays où des
singes agacent des tigres ?
J’ai vu des ours dans mon
pays ; je n’ai vu des hommes
que dans le Dorado. Au nom
de Dieu, monsieur l’exempt,
menez-moi à Venise, où je
dois attendre mademoiselle
Cunégonde. — Je ne peux
vous mener qu’en Basse-
Normandie, dit le barigel. »
Aussitôt il lui fait ôter ses fers,
dit qu’il s’est mépris, renvoie
ses gens, et emmène à
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Dieppe Candide et Martin, et
les laisse entre les mains de
son frère. Il y avait un petit
vaisseau hollandais à la rade.
Le Normand, à l’aide de trois
autres diamants devenu le
plus serviable des hommes,
embarque Candide et ses
gens dans le vaisseau qui al-
lait faire voile pour Ports-
mouth en Angleterre. Ce
n’était pas le chemin de Ve-
nise ; mais Candide croyait
être délivré de l’enfer ; et il
comptait bien reprendre la
route de Venise à la première
occasion.
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CHAPITRE VINGT-
TROISIEME

CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES
COTES D’ANGLETERRE ; CE QU’ILS Y

VOIENT.

« Ah ! Pangloss ! Pan-
gloss ! Ah ! Martin ! Martin !
Ah ! ma chère Cunégonde !
qu’est-ce que ce monde-ci ?
disait Candide sur le vaisseau
hollandais. — Quelque chose
de bien fou et de bien abo-
minable, répondait Martin. —
Vous connaissez

l’Angleterre ; y est-on aussi
fou qu’en France ? — C’est
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une autre espèce de folie, dit
Martin. Vous savez que ces
deux nations sont en guerre
pour quelques arpents de
neige vers le Canada, et
qu’elles dépensent pour cette
belle guerre beaucoup plus
que tout le Canada ne vaut.
De vous dire précisément s’il
y a plus de gens à lier dans
un pays que dans un autre,
c’est ce que mes faibles lu-
mières ne me permettent
pas ; je sais seulement qu’en
général les gens que nous
allons voir sont fort atrabilai-
res. »
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En causant ainsi ils abordè-
rent à Portsmouth ; une mul-
titude de peuple couvrait le
rivage, et regardait attentive-
ment un assez gros homme
qui était à genoux, les yeux
bandés, sur le tillac d’un des
vaisseaux de la flotte ; quatre
soldats, postés vis-à-vis de
cet homme, lui tirèrent cha-
cun trois balles dans le crâne,
le plus paisiblement du
monde ; et toute l’assemblée
s’en retourna extrêmement
satisfaite. « Qu’est-ce donc
que tout ceci ? dit Candide ;
et quel démon exerce partout
son empire ? » Il demanda
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qui était ce gros homme
qu’on venait de tuer en céré-
monie. « C’est un amiral, lui
répondit-on. — Et pourquoi
tuer cet amiral ? — C’est, lui
dit-on, parce qu’il n’a pas fait
tuer assez de monde ; il a li-
vré un combat à un amiral
français, et on a trouvé qu’il
n’était pas assez près de lui.
— Mais, dit Candide, l’amiral
français était aussi loin de
l’amiral anglais que celui-ci
l’était de l’autre ! — Cela est
incontestable, lui répliqua-t-
on ; mais dans ce pays-ci il
est bon de tuer de temps en
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temps un amiral pour encou-
rager les autres. »
Candide fut si étourdi et si
choqué de ce qu’il voyait et
de ce qu’il entendait qu’il ne
voulut pas seulement mettre
pied à terre, et qu’il fit son
marché avec le patron hol-
landais (dût-il le voler comme
celui de Surinam) pour le
conduire sans délai à Venise.
Le patron fut prêt au bout de
deux jours. On côtoya la
France ; on passa à la vue de
Lisbonne, et Candide frémit.
On entra dans le détroit et
dans la Méditerranée ; enfin
on aborda à Venise. « Dieu
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soit loué ! dit Candide, en
embrassant Martin ; c’est ici
que je reverrai la belle Cuné-
gonde. Je compte sur Ca-
cambo comme sur moi-
même. Tout est bien, tout va
bien, tout va le mieux qu’il
soit possible. »
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CHAPITRE VINGT-
QUATRIEME

DE PAQUETTE ET DE FRERE
GIROFLEE.

Dès qu’il fut à Venise, il fit
chercher Cacambo dans tous
les cabarets, dans tous les
cafés, chez toutes les filles de
joie, et ne le trouva point. Il
envoyait tous les jours à la
découverte de tous les vais-
seaux et de toutes les bar-
ques : nulles nouvelles de
Cacambo. « Quoi ! disait-il à
Martin, j’ai eu le temps de
passer de Surinam à Bor-
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deaux, d’aller de Bordeaux à
Paris, de Paris à Dieppe, de
Dieppe à Portsmouth, de
côtoyer le Portugal et
l’Espagne, de traverser toute
la Méditerranée, de passer
quelques mois à Venise, et la
belle Cunégonde n’est point
venue ! Je n’ai rencontré au
lieu d’elle qu’une drôlesse et
un abbé périgourdin ! Cuné-
gonde est morte, sans
doute ; je n’ai plus qu’à mou-
rir. Ah ! il valait mieux rester
dans le paradis du Dorado
que de revenir dans cette
maudite Europe. Que vous
avez raison, mon cher Mar-
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tin ! tout n’est qu’illusion et
calamité. »
Il tomba dans une mélancolie
noire, et ne prit aucune part à
l’opéra alla moda, ni aux au-
tres divertissements du car-
naval ; pas une dame ne lui
donna la moindre tentation.
Martin lui dit : « Vous êtes
bien simple, en vérité, de
vous figurer qu’un valet métis
qui a cinq ou six millions
dans ses poches ira chercher
votre maîtresse au bout du
monde et vous l’amènera à
Venise. Il la prendra pour lui,
s’il la trouve. S’il ne la trouve
pas, il en prendra une autre :
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je vous conseille d’oublier
votre valet Cacambo et votre
maîtresse Cunégonde. » Mar-
tin n’était pas consolant. La
mélancolie de Candide aug-
menta, et Martin ne cessait
de lui prouver qu’il y avait peu
de vertu et peu de bonheur
sur la terre ; excepté peut-être
dans Eldorado, où personne
ne pouvait aller.
En disputant sur cette ma-
tière importante, et en atten-
dant Cunégonde, Candide
aperçut un jeune théatin dans
la place St. Marc, qui tenait
sous le bras une fille. Le
théatin paraissait frais, potelé,
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vigoureux ; ses yeux étaient
brillants, son air assuré, sa
mine haute, sa démarche
fière. La fille était très jolie, et
chantait ; elle regardait
amoureusement son théatin,
et de temps en temps, lui
pinçait ses grosses joues.
« Vous m’avouerez du moins,
dit Candide à Martin, que ces
gens-ci sont heureux. Je n’ai
trouvé jusqu’à présent dans
toute la terre habitable, ex-
cepté dans Eldorado, que des
infortunés ; mais pour cette
fille et ce théatin, je gage que
ce sont des créatures très
heureuses. — Je gage que
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non, dit Martin. — Il n’y a
qu’à les prier à dîner, dit
Candide, et vous verrez si je
me trompe. »
Aussitôt il les aborde, il leur
fait son compliment, et les
invite à venir à son hôtellerie
manger des macaronis, des
perdrix de Lombardie, des
œufs d’esturgeon, et à boire
du vin de Montepulciano, du
lacryma-christi, du chypre, et
du samos. La demoiselle
rougit, le théatin accepta la
partie, et la râle le suivit en
regardant Candide avec des
yeux de surprise et de confu-
sion, qui furent obscurcis de
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quelques larmes. À peine fut-
elle entrée dans la chambre
de Candide, qu’elle lui dit :
« Eh quoi ! monsieur Candide
ne reconnaît plus Paquette ! »
À ces mots, Candide, qui ne
l’avait pas considérée jusque-
là avec attention, parce qu’il
n’était occupé que de Cuné-
gonde, lui dit : « Hélas ! ma
pauvre enfant, c’est donc
vous qui avez mis le docteur
Pangloss dans le bel état où
je l’ai vu ?
— Hélas ! monsieur c’est
moi-même, dit Paquette ; je
vois que vous êtes instruit de
tout. J’ai su les malheurs



296

épouvantables arrivés à toute
la maison de madame la ba-
ronne et à la belle Cuné-
gonde. Je vous jure que ma
destinée n’a guère été moins
triste. J’étais fort innocente
quand vous m’avez vue. Un
cordelier qui était mon con-
fesseur, me séduisit aisé-
ment. Les suites en furent af-
freuses ; je fus obligée de
sortir du château quelque
temps après que monsieur le
baron vous eut renvoyé à
grands coups de pied dans le
derrière. Si un fameux méde-
cin n’avait pas pris pitié de
moi, j’étais morte. Je fus
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quelque temps par recon-
naissance la maîtresse de ce
médecin. Sa femme, qui était
jalouse à la rage, me battait
tous les jours impitoyable-
ment ; c’était une furie. Ce
médecin était le plus laid de
tous les hommes, et moi la
plus malheureuse de toutes
les créatures d’être battue
continuellement pour un
homme que je n’aimais pas.
Vous savez, monsieur, com-
bien il est dangereux pour
une femme acariâtre d’être
l’épouse d’un médecin. Celui-
ci, outré des procédés de sa
femme, lui donna un jour,
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pour la guérir d’un petit
rhume, une médecine si effi-
cace qu’elle en mourut en
deux heures de temps dans
des convulsions horribles.
Les parents de madame in-
tentèrent à monsieur un pro-
cès criminel ; il prit la fuite, et
moi, je fus mise en prison.
Mon innocence ne m’aurait
pas sauvée si je n’avais été un
peu jolie. Le juge m’élargit, à
condition qu’il succéderait au
médecin. Je fus bientôt sup-
plantée par une rivale, chas-
sée sans récompense, et
obligée de continuer ce mé-
tier abominable qui vous pa-
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raît si plaisant à vous autres
hommes, et qui n’est pour
nous qu’un abîme de misère.
J’allai exercer la profession à
Venise. Ah ! monsieur, si vous
pouviez vous imaginer ce que
c’est que d’être obligée de
caresser indifféremment un
vieux marchand, un avocat,
un moine, un gondolier, un
abbé ; d’être exposée à toutes
les insultes, à toutes les ava-
nies ; d’être souvent réduite à
emprunter une jupe pour aller
se la faire lever par un
homme dégoûtant ; d’être
volée par l’un de ce qu’on a
gagné avec l’autre ; d’être
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rançonnée par les officiers de
justice, et de n’avoir en pers-
pective qu’une vieillesse af-
freuse, un hôpital, et un fu-
mier, vous concluriez que je
suis une des plus malheureu-
ses créatures du monde. »
Paquette ouvrait ainsi son
coeur au bon Candide, dans
un cabinet, en présence de
Martin, qui disait à Candide :
« Vous voyez que j’ai déjà ga-
gné la moitié de la gageure. »
Frère Giroflée était resté dans
la salle à manger, et buvait
un coup en attendant le dî-
ner. « Mais, dit Candide à Pa-
quette, vous aviez l’air si gai,
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si content, quand je vous ai
rencontrée ; vous chantiez,
vous caressiez le théatin avec
une complaisance naturelle ;
vous m’avez paru aussi heu-
reuse que vous prétendez être
infortunée. — Ah ! monsieur,
répondit Paquette, c’est en-
core là une des misères du
métier. J’ai été hier volée et
battue par un officier, et il
faut aujourd’hui que je pa-
raisse de bonne humeur pour
plaire à un moine. »
Candide n’en voulut pas da-
vantage ; il avoua que Martin
avait raison. On se mit à table
avec Paquette et le théatin ; le
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repas fut assez amusant, et
sur la fin on se parla avec
quelque confiance. « Mon
père, dit Candide au moine,
vous me paraissez jouir d’une
destinée que tout le monde
doit envier ; la fleur de la
santé brille sur votre visage,
votre physionomie annonce
le bonheur ; vous avez une
très jolie fille pour votre ré-
création, et vous paraissez
très content de votre état de
théatin.
— Ma foi, monsieur dit frère
Giroflée, je voudrais que tous
les théatins fussent au fond
de la mer. J’ai été tenté cent
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fois de mettre le feu au cou-
vent, et d’aller me faire turc.
Mes parents me forcèrent, à
l’âge de quinze ans,
d’endosser cette détestable
robe, pour laisser plus de
fortune à un maudit frère aîné
que Dieu confonde ! La ja-
lousie, la discorde, la rage,
habitent dans le couvent. Il
est vrai que j’ai prêché quel-
ques mauvais sermons qui
m’ont valu un peu d’argent
dont le prieur me vole la moi-
tié : le reste me sert à entre-
tenir des filles ; mais quand je
rentre le soir dans le monas-
tère, je suis prêt de me casser
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la tête contre les murs du
dortoir ; et tous mes confrè-
res sont dans le même cas. »
Martin se tournant vers Can-
dide avec son sang-froid or-
dinaire : « Eh bien ! lui dit-il,
n’ai-je pas gagné la gageure
tout entière ? » Candide don-
na deux mille piastres à Pa-
quette et mille piastres à frère
Giroflée. « Je vous réponds,
dit-il, qu’avec cela ils seront
heureux. — Je n’en crois rien
du tout, dit Martin ; vous les
rendrez peut-être avec ces
piastres beaucoup plus mal-
heureux encore. — Il en sera
ce qui pourra, dit Candide ;
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mais une chose me console,
je vois qu’on retrouve souvent
les gens qu’on ne croyait ja-
mais retrouver : il se pourra
bien faire qu’ayant rencontré
mon mouton rouge et Pa-
quette, je rencontre aussi
Cunégonde. — Je souhaite,
dit Martin, qu’elle fasse un
jour votre bonheur ; mais
c’est de quoi je doute fort. —
Vous êtes bien dur, dit Can-

dide. — C’est que j’ai vécu,
dit Martin.
— Mais regardez ces gondo-
liers, dit Candide ; ne chan-
tent-ils pas sans cesse ? —
Vous ne les voyez pas dans
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leur ménage, avec leurs
femmes et leurs marmots
d’enfants, dit Martin. Le doge
a ses chagrins, les gondoliers
ont les leurs. Il est vrai qu’à
tout prendre le sort d’un
gondolier est préférable à
celui d’un doge ; mais je crois
la différence si médiocre que
cela ne vaut pas la peine
d’être examiné.
— On parle, dit Candide, du
sénateur Pococuranté, qui
demeure dans ce beau palais
sur la Brenta, et qui reçoit as-
sez bien les étrangers. On
prétend que c’est un homme
qui n’a jamais eu de chagrin.
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— Je voudrais voir une es-
pèce si rare », dit Martin.
Candide aussitôt fit deman-
der au seigneur Pococuranté
la permission de venir le voir
le lendemain.
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CHAPITRE VINGT-
CINQUIEME

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR PO-
COCURANTE, NOBLE VENITIEN.

Candide et Martin allèrent
en gondole sur la Brenta, et
arrivèrent au palais du noble
Pococuranté. Les jardins
étaient bien entendus, et or-
nés de belles statues de mar-
bre ; le palais, d’une belle ar-
chitecture. Le maître du logis,
homme de soixante ans, fort
riche, reçut très poliment les
deux curieux, mais avec très
peu d’empressement, ce qui
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déconcerta Candide et ne
déplut point à Martin.
D’abord deux filles jolies et
proprement mises servirent
du chocolat, qu’elles firent
très bien mousser. Candide
ne put s’empêcher de les
louer sur leur beauté, sur leur
bonne grâce, et sur leur
adresse. « Ce sont d’assez
bonnes créatures, dit le sé-
nateur Pococuranté ; je les
fais quelquefois coucher dans
mon lit : car je suis bien las
des dames de la ville, de leurs
coquetteries, de leurs jalou-
sies, de leurs querelles, de
leurs humeurs, de leurs peti-
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tesses, de leur orgueil, de
leurs sottises, et des sonnets
qu’il faut faire ou commander
pour elles ; mais, après tout,
ces deux filles commencent
fort à m’ennuyer. »
Candide, après le déjeuner,
se promenant dans une lon-
gue galerie, fut surpris de la
beauté des tableaux. Il de-
manda de quel maître étaient
les deux premiers. « Ils sont
de Raphaël, dit le sénateur ;
je les achetai fort cher par
vanité, il y a quelques an-
nées ; on dit que c’est ce qu’il
y a de plus beau en Italie,
mais ils ne me plaisent point
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du tout : la couleur en est très
rembrunie, les figures ne sont
pas assez arrondies, et ne
sortent point assez ; les dra-
peries ne ressemblent en rien
à une étoffe : en un mot, quoi
qu’on en dise, je ne trouve
point là une imitation vraie de
la nature. Je n’aimerai un ta-
bleau que quand je croirai
voir la nature elle-même : il
n’y en a point de cette es-
pèce. J’ai beaucoup de ta-
bleaux, mais je ne les regarde
plus. »
Pococuranté, en attendant le
dîner, se fit donner un con-
certo. Candide trouva la mu-
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sique délicieuse. « Ce bruit,
dit Pococuranté, peut amuser
une demi-heure ; mais s’il
dure plus longtemps, il fati-
gue tout le monde, quoique
personne n’ose l’avouer. La
musique aujourd’hui n’est
plus que l’art d’exécuter des
choses difficiles, et ce qui
n’est que difficile ne plaît
point à la longue.
« J’aimerais peut-être mieux
l’opéra, si on n’avait pas trou-
vé le secret d’en faire un
monstre qui me révolte. Ira
voir qui voudra de mauvaises
tragédies en musique, où les
scènes ne sont faites que



313

pour amener très mal à pro-
pos deux ou trois chansons
ridicules qui font valoir le go-
sier d’une actrice ; se pâmera
de plaisir qui voudra ou qui
pourra en voyant un châtré
fredonner le rôle de César et
de Caton, et se promener
d’un air gauche sur des plan-
ches ; pour moi, il y a long-
temps que j’ai renoncé à ces
pauvretés, qui font au-
jourd’hui la gloire de l’Italie,
et que des souverains payent
si chèrement. » Candide dis-
puta un peu, mais avec dis-
crétion. Martin fut entière-
ment de l’avis du sénateur.
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On se mit à table ; et, après
un excellent dîner, on entra
dans la bibliothèque. Can-
dide, en voyant un Homère
magnifiquement relié, loua
l’illustrissime sur son bon
goût. « Voilà, dit-il, un livre
qui faisait les délices du
grand Pangloss, le meilleur
philosophe de l’Allemagne.
— Il ne fait pas les miennes,
dit froidement Pococuranté ;
on me fit accroire autrefois
que j’avais du plaisir en le li-
sant ; mais cette répétition
continuelle de combats qui
se ressemblent tous, ces
dieux qui agissent toujours
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pour ne rien faire de décisif,
cette Hélène qui est le sujet
de la guerre, et qui à peine
est une actrice de la pièce ;
cette Troie qu’on assiège, et
qu’on ne prend point : tout
cela me causait le plus mortel
ennui. J’ai demandé quel-
quefois à des savants s’ils
s’ennuyaient autant que moi
à cette lecture : tous les gens
sincères m’ont avoué que le
livre leur tombait des mains,
mais qu’il fallait toujours
l’avoir dans sa bibliothèque,
comme un monument de
l’antiquité, et comme ces
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médailles rouillées qui ne
peuvent être de commerce.
— Votre Excellence ne pense
pas ainsi de Virgile ? dit Can-
dide. — Je conviens, dit Po-
cocuranté, que le second, le
quatrième et le sixième livre
de son Énéide, sont excel-
lents ; mais pour son pieux
Énée, et le fort Cloanthe, et
l’ami Achates, et le petit As-
canius, et l’imbécile roi Lati-
nus, et la bourgeoise Amata,
et l’insipide Lavinia, je ne
crois pas qu’il y ait rien de si
froid et de plus désagréable.
J’aime mieux le Tasse et les
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contes à dormir debout de
l’Arioste.
— Oserais-je vous demander
monsieur, dit Candide, si
vous n’avez pas un grand
plaisir à lire Horace ? — Il y a
des maximes, dit Pococu-
ranté, dont un homme du
monde peut faire son profit,
et qui, étant resserrées dans
des vers énergiques, se gra-
vent plus aisément dans la
mémoire ; mais je me soucie
fort peu de son voyage à
Brindes, et de sa description
d’un mauvais dîner, et de la
querelle de crocheteurs entre
je ne sais quel Pupilus dont
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les paroles, dit-il, étaient
pleines de pus, et un autre
dont les paroles étaient du
vinaigre. Je n’ai lu qu’avec
un extrême dégoût ses vers
grossiers contre des vieilles et
contre des sorcières ; et je ne
vois pas quel mérite il peut y
avoir à dire à son ami Mece-
nas, que, s’il est mis par lui
au rang des poètes lyriques, il
frappera les astres de son
front sublime. Les sots admi-
rent tout dans un auteur es-
timé. Je ne lis que pour moi ;
je n’aime que ce qui est à
mon usage. » Candide, qui
avait été élevé à ne jamais ju-
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ger de rien par lui-même,
était fort étonné de ce qu’il
entendait ; et Martin trouvait
la façon de penser de Poco-
curanté assez raisonnable.
« Oh ! voici un Cicéron, dit
Candide ; pour ce grand
homme-là, je pense que vous
ne vous lassez point de le
lire ? — Je ne le lis jamais,
répondit le Vénitien. Que
m’importe qu’il ait plaidé
pour Rabirius ou pour Cluen-
tius ? J’ai bien assez des pro-
cès que je juge ; je me serais
mieux accommodé de ses
œuvres philosophiques ; mais
quand j’ai vu qu’il doutait de
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tout, j’ai conclu que j’en sa-
vais autant que lui, et que je
n’avais besoin de personne
pour être ignorant.
— Ah ! voilà quatre-vingts
volumes de recueils d’une
académie des sciences,
s’écria Martin ; il se peut qu’il
y ait là du bon. — Il y en au-
rait, dit Pococuranté, si un
seul des auteurs de ces fatras
avait inventé seulement l’art
de faire des épingles ; mais il
n’y a dans tous ces livres que
de vains systèmes, et pas une
seule chose utile.
— Que de pièces de théâtre
je vois là, dit Candide, en ita-
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lien, en espagnol, en fran-
çais ! — Oui, dit le sénateur,
il y en a trois mille, et pas
trois douzaines de bonnes.
Pour ces recueils de ser-
mons, qui tous ensemble ne
valent pas une page de Sé-
nèque, et tous ces gros vo-
lumes de théologie, vous
pensez bien que je ne les ou-
vre jamais, ni moi, ni per-
sonne. »
Martin aperçut des rayons
chargés de livres anglais. « Je
crois, dit-il, qu’un républicain
doit se plaire à la plupart de
ces ouvrages écrits si libre-
ment. — Oui, répondit Poco-
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curanté ; il est beau d’écrire
ce qu’on pense : c’est le pri-
vilège de l’homme. Dans
toute notre Italie, on n’écrit
que ce qu’on ne pense pas ;
ceux qui habitent la patrie des
Césars et des Antonins
n’osent avoir une idée sans la
permission d’un jacobin. Je
serais content de la liberté qui
inspire les génies anglais si la
passion et l’esprit de parti ne
corrompaient pas tout ce que
cette précieuse liberté a
d’estimable. »
Candide, apercevant un Mil-
ton, lui demanda s’il ne re-
gardait pas cet auteur
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comme un grand homme.
« Qui ? dit Pococuranté, ce
barbare qui fait un long
commentaire du premier
chapitre de la Genèse en dix
livres de vers durs ? ce gros-
sier imitateur des Grecs, qui
défigure la création, et qui,
tandis que Moïse représente
l’Être éternel produisant le
monde par la parole, fait
prendre un grand compas
par le Messiah dans une ar-
moire du ciel pour tracer son
ouvrage ? Moi, j’estimerais
celui qui a gâté l’enfer et le
diable du Tasse ; qui déguise
Lucifer tantôt en crapaud,
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tantôt en pygmée ; qui lui fait
rebattre cent fois les mêmes
discours ; qui le fait disputer
sur la théologie ; qui, en imi-
tant sérieusement l’invention
comique des armes à feu de
l’Arioste, fait tirer le canon
dans le ciel par les diables ?
Ni moi, ni personne en Italie
n’a pu se plaire à toutes ces
tristes extravagances. Le ma-
riage du péché et de la mort,
et les couleuvres dont le pé-
ché accouche, font vomir
tout homme qui a le goût un
peu délicat ; et sa longue
description d’un hôpital n’est
bonne que pour un fos-
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soyeur. Ce poème obscur bi-
zarre et dégoûtant, fut mépri-
sé à sa naissance ; je le traite
aujourd’hui comme il fut
traité dans sa patrie par les
contemporains. Au reste, je
dis ce que je pense, et je me
soucie fort peu que les autres
pensent comme moi. » Can-
dide était affligé de ces dis-
cours ; il respectait Homère,
il aimait un peu Milton.
« Hélas ! dit-il tout bas à Mar-
tin, j’ai bien peur que cet
homme-ci n’ait un souverain
mépris pour nos poètes alle-
mands. — Il n’y aurait pas
grand mal à cela, dit Martin.
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— Oh ! quel homme supé-
rieur ! disait encore Candide
entre ses dents, quel grand
génie que ce Pococuranté !
rien ne peut lui plaire. »
Après avoir fait ainsi la revue
de tous les livres, ils descen-
dirent dans le jardin. Candide
en loua toutes les beautés.
« Je ne sais rien de si mau-
vais goût, dit le maître : nous
n’avons ici que des colifi-
chets, mais je vais dès de-
main en faire planter un d’un
dessin plus noble. »
Quand les deux curieux eu-
rent pris congé de Son Ex-
cellence : « Or ça, dit Can-
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dide à Martin, vous convien-
drez que voilà le plus heureux
de tous les hommes, car il est
au-dessus de tout ce qu’il
possède. — Ne voyez-vous
pas, dit Martin, qu’il est dé-
goûté de tout ce qu’il pos-
sède ? Platon a dit, il y a
longtemps, que les meilleurs
estomacs ne sont pas ceux
qui rebutent tous les ali-
ments. — Mais, dit Candide,
n’y a-t-il pas du plaisir à tout
critiquer, à sentir des défauts
où les autres hommes croient
voir des beautés ? — C’est-à-
dire, reprit Martin, qu’il y a du
plaisir à n’avoir pas de plai-
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sir ? — Oh bien ! dit Candide,
il n’y a donc d’heureux que
moi, quand je reverrai ma-
demoiselle Cunégonde. —
C’est toujours bien fait

d’espérer », dit Martin.
Cependant les jours, les se-
maines s’écoulaient ; Ca-
cambo ne revenait point, et
Candide était si abîmé dans
sa douleur qu’il ne fit pas
même réflexion que Paquette
et frère Giroflée n’étaient pas
venus seulement le remercier.
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CHAPITRE VINGT-SIXIEME

D’UN SOUPER QUE CANDIDE ET
MARTIN FIRENT AVEC SIX

ETRANGERS, ET QUI ILS ETAIENT.

Un soir que Candide, sui-
vi de Martin, allait se mettre à
table avec les étrangers qui
logeaient dans la même hô-
tellerie, un homme à visage
couleur de suie l’aborda par
derrière, et, le prenant par le
bras, lui dit : « Soyez prêt à
partir avec nous, n’y manquez
pas. » Il se retourne, et voit
Cacambo. Il n’y avait que la
vue de Cunégonde qui pût
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l’étonner et lui plaire davan-
tage. Il fut sur le point de de-
venir fou de joie. Il embrasse
son cher ami. « Cunégonde
est ici, sans doute ? Où est-
elle ? Mène-moi vers elle, que
je meure de joie avec elle. —
Cunégonde n’est point ici,

dit Cacambo, elle est à
Constantinople. — Ah ciel ! à
Constantinople ! mais fût-elle
à la Chine, j’y vole, partons.
— Nous partirons après
souper reprit Cacambo ; je ne
peux vous en dire davantage ;
je suis esclave, mon maître
m’attend ; il faut que j’aille le
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servir à table : ne dites mot ;
soupez, et tenez vous prêt. »
Candide, partagé entre la joie
et la douleur, charmé d’avoir
revu son agent fidèle, étonné
de le voir esclave, plein de
l’idée de retrouver sa maî-
tresse, le coeur agité, l’esprit
bouleversé, se mit à table
avec Martin, qui voyait de
sang froid toutes ces aventu-
res, et avec six étrangers qui
étaient venus passer le carna-
val à Venise.
Cacambo, qui versait à boire
à l’un de ces étrangers,
s’approcha de l’oreille de son
maître, sur la fin du repas, et



332

lui dit : « Sire, Votre Majesté
partira quand elle voudra, le
vaisseau est prêt. » Ayant dit
ces mots, il sortit. Les convi-
ves, étonnés, se regardaient
sans proférer une seule pa-
role, lorsqu’un autre domes-
tique, s’approchant de son
maître, lui dit : « Sire, la
chaise de Votre Majesté est à
Padoue, et la barque est
prête. » Le maître fit un signe,
et le domestique partit. Tous
les convives se regardèrent
encore, et la surprise com-
mune redoubla. Un troisième
valet, s’approchant aussi d’un
troisième étranger, lui dit :
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« Sire, croyez-moi, Votre Ma-
jesté ne doit pas rester ici
plus longtemps : je vais tout
préparer » ; et aussitôt il dis-
parut.
Candide et Martin ne doutè-
rent pas alors que ce ne fût
une mascarade du carnaval.
Un quatrième domestique dit
au quatrième maître : « Votre
Majesté partira quand elle
voudra », et sortit comme les
autres. Le cinquième valet en
dit autant au cinquième maî-
tre. Mais le sixième valet parla
différemment au sixième
étranger qui était auprès de
Candide ; il lui dit : « Ma foi,
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sire, on ne veut plus faire
crédit à Votre Majesté ni à
moi non plus, et nous pour-
rions bien être coffrés cette
nuit, vous et moi ; je vais
pourvoir à mes affaires,
adieu. »
Tous les domestiques ayant
disparu, les six étrangers,
Candide et Martin, demeurè-
rent dans un profond silence.
Enfin Candide le rompit :
« Messieurs, dit-il, voilà une
singulière plaisanterie. Pour-
quoi êtes-vous tous rois ?
Pour moi, je vous avoue que
ni moi ni Martin nous ne le
sommes. »
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Le maître de Cacambo prit
alors gravement la parole, et
dit en italien : « Je ne suis
point plaisant, je m’appelle
Achmet III ; j’ai été grand
sultan plusieurs années ; je
détrônai mon frère ; mon ne-
veu m’a détrôné ; on a coupé
le cou à mes vizirs ; j’achève
ma vie dans le vieux sérail ;
mon neveu le grand sultan
Mahmoud me permet de
voyager quelquefois pour ma
santé ; et je suis venu passer
le carnaval à Venise. »
Un jeune homme qui était
auprès d’Achmet parla après
lui, et dit : « Je m’appelle
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Ivan ; j’ai été empereur de
toutes les Russies ; j’ai été
détrôné au berceau ; mon
père et ma mère ont été en-
fermés ; on m’a élevé en pri-
son ; j’ai quelquefois la per-
mission de voyager, accom-
pagné de ceux qui me gar-
dent ; et je suis venu passer le
carnaval à Venise. »
Le troisième dit : « Je suis
Charles-Édouard, roi
d’Angleterre ; mon père m’a
cédé ses droits au royaume ;
j’ai combattu pour les soute-
nir ; on a arraché le coeur à
huit cents de mes partisans,
et on leur en a battu les
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joues ; j’ai été mis en prison ;
je vais à Rome faire une visite
au roi mon père, détrôné ain-
si que moi et mon grand-
père ; et je suis venu passer le
carnaval à Venise. »
Le quatrième prit alors la pa-
role et dit : « Je suis roi des
Polaques ; le sort de la guerre
m’a privé de mes États héré-
ditaires ; mon père a éprouvé
les mêmes revers ; je me ré-
signe à la Providence comme
le sultan Achmet, l’empereur
Ivan, et le roi Charles-
Édouard, à qui Dieu donne
une longue vie ; et je suis ve-
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nu passer le carnaval à Ve-
nise. »
Le cinquième dit : « Je suis
aussi roi des Polaques ; j’ai
perdu mon royaume deux
fois; mais la Providence m’a
donné un autre État dans le-
quel j’ai fait plus de bien que
tous les rois des Sarmates
ensemble n’en ont jamais pu
faire sur les bords de la Vis-
tule. Je me résigne aussi à la
Providence ; et je suis venu
passer le carnaval à Venise. »
Il restait au sixième monar-
que à parler. « Messieurs, dit
il, je ne suis pas si grand sei-
gneur que vous ; mais enfin



339

j’ai été roi tout comme un
autre ; je suis Théodore ; on
m’a élu roi en Corse ; on m’a
appelé Votre Majesté, et à
présent à peine m’appelle-t-
on Monsieur ; j’ai fait frapper
de la monnaie, et je ne pos-
sède pas un denier ; j’ai eu
deux secrétaires d’État, et j’ai
à peine un valet ; je me suis
vu sur un trône, et j’ai long-
temps été à Londres en pri-
son sur la paille ; j’ai bien
peur d’être traité de même
ici, quoique je sois venu,
comme Vos Majestés, passer
le carnaval à Venise. »
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Les cinq autres rois écoutè-
rent ce discours avec une
noble compassion. Chacun
d’eux donna vingt sequins au
roi Théodore pour avoir des
habits et des chemises ; Can-
dide lui fit présent d’un dia-
mant de deux mille sequins.
« Quel est donc, disaient les
cinq rois, ce simple particulier
qui est en état de donner
cent fois autant que chacun
de nous, et qui le donne ? »
Dans l’instant qu’on sortait de
table, il arriva dans la même
hôtellerie quatre altesses sé-
rénissimes qui avaient aussi
perdu leurs États par le sort
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de la guerre, et qui venaient
passer le reste du carnaval à
Venise. Mais Candide ne prit
pas seulement garde à ces
nouveaux venus. Il n’était oc-
cupé que d’aller trouver sa
chère Cunégonde à Constan-
tinople.
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CHAPITRE VINGT-SEPTIEME

VOYAGE DE CANDIDE A CONS-
TANTINOPLE.

Le fidèle Cacambo avait
déjà obtenu du patron turc
qui allait reconduire le sultan
Achmet à Constantinople
qu’il recevrait Candide et
Martin sur son bord. L’un et
l’autre s’y rendirent après
s’être prosternés devant Sa
misérable Hautesse. Candide,
chemin faisant, disait à Mar-
tin : « Voilà pourtant six rois
détrônés avec qui nous avons
soupé ! et encore dans ces
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six rois il y en a un à qui j’ai
fait l’aumône. Peut-être y a-t-
il beaucoup d’autres princes
plus infortunés. Pour moi, je
n’ai perdu que cent moutons,
et je vole dans les bras de
Cunégonde. Mon cher Martin,
encore une fois, Pangloss
avait raison, tout est bien. —
Je le souhaite, dit Martin. —
Mais, dit Candide, voilà une

aventure bien peu vraisem-
blable que nous avons eue à
Venise. On n’avait jamais vu
ni ouï conter que six rois dé-
trônés soupassent ensemble
au cabaret. — Cela n’est pas
plus extraordinaire, dit Martin,
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que la plupart des choses qui
nous sont arrivées. Il est très
commun que des rois soient
détrônés ; et à l’égard de
l’honneur que nous avons eu
de souper avec eux, c’est une
bagatelle qui ne mérite pas
notre attention. »
À peine Candide fut-il dans le
vaisseau qu’il sauta au cou de
son ancien valet, de son ami
Cacambo. « Eh bien ! lui dit
il, que fait Cunégonde ? Est-
elle toujours un prodige de
beauté ? M’aime-t-elle tou-
jours ? Comment se porte-t-
elle ? Tu lui as sans doute
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acheté un palais à Constanti-
nople ?
— Mon cher maître, répondit
Cacambo, Cunégonde lave
les écuelles sur le bord de la
Propontide, chez un prince
qui a très peu d’écuelles ; elle
est esclave dans la maison
d’un ancien souverain, nom-
mé Ragotski, à qui le Grand
Turc donne trois écus par
jour dans son asile ; mais, ce
qui est bien plus triste, c’est
qu’elle a perdu sa beauté, et
qu’elle est devenue horrible-
ment laide. — Ah ! belle ou
laide, dit Candide, je suis
honnête homme, et mon de-



346

voir est de l’aimer toujours.
Mais comment peut-elle être
réduite à un état si abject
avec les cinq ou six millions
que tu avais apportés ? —
Bon, dit Cacambo, ne m’en

a-t-il pas fallu donner deux
millions au señor don
Femando d’lbaraa, y
Figueora, y Mascarenes, y
Lampourdos, y Souza,
gouverneur de Buenos-Ayres,
pour avoir la permission de
reprendre mademoiselle
Cunégonde ? Et un pirate ne
nous a-t-il pas bravement
dépouillés de tout le reste ?
Ce pirate ne nous a-t-il pas
menés au cap de Matapan, à
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pan, à Milo, à Nicarie, à Sa-
mos, à Petra, aux Dardanel-
les, à Marmora, à Scutari ?
Cunégonde et la vieille ser-
vent chez ce prince dont je
vous ai parlé, et moi, je suis
esclave du sultan détrôné. —
Que d’épouvantables cala-

mités enchaînées les unes
aux autres ! dit Candide.
Mais, après tout, j’ai encore
quelques diamants ; je déli-
vrerai aisément Cunégonde.
C’est bien dommage qu’elle
soit devenue si laide. »
Ensuite, se tournant vers
Martin : « Que pensez-vous,
dit-il, qui soit le plus à plain-
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dre, de l’empereur Achmet,
de l’empereur Ivan, du roi
Charles-Édouard, ou de
moi ? — Je n’en sais rien, dit
Martin ; il faudrait que je
fusse dans vos cœurs pour le
savoir — Ah ! dit Candide, si
Pangloss était ici, il le saurait,
et nous l’apprendrait. — Je
ne sais, dit Martin, avec
quelles balances votre Pan-
gloss aurait pu peser les in-
fortunes des hommes, et ap-
précier leurs douleurs. Tout
ce que je présume, c’est qu’il
y a des millions d’hommes
sur la terre cent fois plus à
plaindre que le roi Charles-
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Édouard, l’empereur Ivan, et
le sultan Achmet. — Cela
pourrait bien être », dit Can-
dide.
On arriva en peu de jours sur
le canal de la mer
Noire. Candide commença
par racheter Cacambo fort
cher ; et, sans perdre de
temps, il se jeta dans une
galère, avec ses compa-
gnons, pour aller sur le rivage
de la Propontide chercher
Cunégonde, quelque laide
qu’elle pût être.
Il y avait dans la chiourme
deux forçats qui ramaient fort
mal, et à qui le levanti patron
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appliquait de temps en temps
quelques coups de nerf de
bœuf sur leurs épaules nues ;
Candide, par un mouvement
naturel, les regarda plus at-
tentivement que les autres
galériens, et s’approcha d’eux
avec pitié. Quelques traits de
leurs visages défigurés lui pa-
rurent avoir un peu de res-
semblance avec Pangloss et
avec ce malheureux jésuite,
ce baron, ce frère de made-
moiselle Cunégonde. Cette
idée l’émut et l’attrista. Il les
considéra encore plus attenti-
vement. « En vérité, dit-il à
Cacambo, si je n’avais pas vu
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pendre maître Pangloss, et si
je n’avais pas eu le malheur
de tuer le baron, je croirais
que ce sont eux qui rament
dans cette galère. »
Au nom du baron et de Pan-
gloss les deux forçats poussè-
rent un grand cri, s’arrêtèrent
sur leur banc, et laissèrent
tomber leurs rames. Le le-
vanti patron accourait sur
eux, et les coups de nerf de
bœuf redoublaient. « Arrêtez !
arrêtez ! seigneur, s’écria
Candide ; je vous donnerai
tant d’argent que vous vou-
drez. — Quoi ! c’est Can-
dide ! disait l’un des forçats.
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— Quoi ! c’est Candide ! di-
sait l’autre. — Est-ce un
songe ? dit Candide ; veillé-
je ? suis-je dans cette galère ?
Est-ce là monsieur le baron,
que j’ai tué ? Est-ce là maître
Pangloss, que j’ai vu pendre ?
— C’est nous-mêmes, c’est
nous-mêmes, répondaient-ils.
— Quoi ! c’est là ce grand
philosophe ? disait Martin. —
Eh ! monsieur le levanti pa-

tron, dit Candide, combien
voulez-vous d’argent pour la
rançon de monsieur de
Thunder-ten-tronckh, un des
premiers barons de l’Empire,
et de monsieur Pangloss, le
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plus profond métaphysicien
d’Allemagne ? — Chien de
chrétien, répondit le levanti
patron, puisque ces deux
chiens de forçats chrétiens
sont des barons et des méta-
physiciens, ce qui est sans
doute une grande dignité
dans leur pays, tu m’en don-
neras cinquante mille se-
quins. — Vous les aurez,
monsieur ; remenez-moi
comme un éclair à Constan-
tinople, et vous serez payé
sur-le-champ. Mais non, me-
nez-moi chez mademoiselle
Cunégonde. » Le levanti pa-
tron, sur la première offre de
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Candide, avait déjà tourné la
proue vers la ville, et il faisait
ramer plus vite qu’un oiseau
ne fend les airs.
Candide embrassa cent fois
le baron et Pangloss. « Et
comment ne vous ai-je pas
tué, mon cher baron ? et
mon cher Pangloss, com-
ment êtes-vous en vie après
avoir été pendu ? et pourquoi
êtes-vous tous deux aux galè-
res en Turquie ? — Est-il bien
vrai que ma chère sœur soit
dans ce pays ? disait le ba-
ron. — Oui, répondait Ca-
cambo. — Je revois donc
mon cher Candide », s’écriait
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Pangloss. Candide leur pré-
sentait Martin et Cacambo. Ils
s’embrassaient tous ; ils par-
laient tous à la fois. La galère
volait, ils étaient déjà dans le
port. On fit venir un juif, à qui
Candide vendit pour cin-
quante mille sequins un dia-
mant de la valeur de cent
mille, et qui lui jura par Abra-
ham qu’il n’en pouvait donner
davantage. Il paya incontinent
la rançon du baron et de
Pangloss. Celui-ci se jeta aux
pieds de son libérateur, et les
baigna de larmes ; l’autre le
remercia par un signe de
tête, et lui promit de lui ren-
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dre cet argent à la première
occasion. « Mais est-il bien
possible que ma sœur soit en
Turquie ? disait-il. — Rien
n’est si possible, reprit Ca-
cambo, puisqu’elle écure la
vaisselle chez un prince de
Transylvanie. » On fit aussitôt
venir deux juifs : Candide
vendit encore des diamants ;
et ils repartirent tous dans
une autre galère pour aller
délivrer Cunégonde.
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CHAPITRE VINGT-HUITIEME

CE QUI ARRIVA A CANDIDE, A
CUNEGONDE, A PANGLOSS, A

MARTIN, ETC..

« Pardon, encore une
fois, dit Candide au baron ;
pardon, mon révérend père,
de vous avoir donné un grand
coup d’épée au travers du
corps. — N’en parlons plus,
dit le baron ; je fus un peu
trop vif, je l’avoue ; mais
puisque vous voulez savoir
par quel hasard vous m’avez
vu aux galères, je vous dirai
qu’après avoir été guéri de
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ma blessure par le frère apo-
thicaire du collège, je fus at-
taqué et enlevé par un parti
espagnol ; on me mit en pri-
son à Buenos-Ayres dans le
temps que ma sœur venait
d’en partir. Je demandai à
retourner à Rome auprès du
père général. Je fus nommé
pour aller servir d’aumônier à
Constantinople auprès de
monsieur l’ambassadeur de
France. Il n’y avait pas huit
jours que j’étais entré en
fonction, quand je trouvai sur
le soir un jeune icoglan très
bien fait. Il faisait fort chaud :
le jeune homme voulut se
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baigner ; je pris cette occa-
sion de me baigner aussi. Je
ne savais pas que ce fût un
crime capital pour un chré-
tien d’être trouvé tout nu avec
un jeune musulman. Un cadi
me fit donner cent coups de
bâton sous la plante des
pieds, et me condamna aux
galères. Je ne crois pas qu’on
ait fait une plus horrible in-
justice. Mais je voudrais bien
savoir pourquoi ma sœur est
dans la cuisine d’un souve-
rain de Transylvanie réfugié
chez les Turcs.
— Mais vous, mon cher Pan-
gloss, dit Candide, comment
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se peut-il que je vous revoie ?
— Il est vrai, dit Pangloss,
que vous m’avez vu pendre ;
je devais naturellement être
brûlé : mais vous vous sou-
venez qu’il plut à verse lors-
qu’on allait me cuire : l’orage
fut si violent qu’on désespéra
d’allumer le feu ; je fus pen-
du, parce qu’on ne put mieux
faire : un chirurgien acheta
mon corps, m’emporta chez
lui, et me disséqua. Il me fit
d’abord une incision cruciale
depuis le nombril jusqu’à la
clavicule. On ne pouvait pas
avoir été plus mal pendu que
je l’avais été. L’exécuteur des
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hautes œuvres de la sainte
Inquisition, lequel était sous-
diacre, brûlait à la vérité les
gens à merveille, mais il
n’était pas accoutumé à pen-
dre : la corde était mouillée et
glissa mal, elle fut nouée ;
enfin je respirais encore :
l’incision cruciale me fit jeter
un si grand cri que mon chi-
rurgien tomba à la renverse ;
et, croyant qu’il disséquait le
diable, il s’enfuit en mourant
de peur, et tomba encore sur
l’escalier en fuyant. Sa
femme accourut au bruit,
d’un cabinet voisin : elle me
vit sur la table étendu avec
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mon incision cruciale ; elle
eut encore plus de peur que
son mari, s’enfuit, et tomba
sur lui. Quand ils furent un
peu revenus à eux, j’entendis
la chirurgienne qui disait au
chirurgien : « Mon bon, de
quoi vous avisez-vous de dis-
séquer un hérétique ? Ne sa-
vez-vous pas que le diable est
toujours dans le corps de ces
gens-là ? Je vais vite chercher
un prêtre pour l’exorciser. »
Je frémis à ce propos, et je
ramassai le peu de forces qui
me restaient pour crier :
« Ayez pitié de moi ! » Enfin le
barbier portugais s’enhardit :
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il recousit ma peau ; sa
femme même eut soin de
moi ; je fus sur pied au bout
de quinze jours. Le barbier
me trouva une condition, et
me fit laquais d’un chevalier
de Malte qui allait à Venise ;
mais mon maître n’ayant pas
de quoi me payer, je me mis
au service d’un marchand
vénitien, et je le suivis à
Constantinople.
« Un jour il me prit fantaisie
d’entrer dans une mosquée ;
il n’y avait qu’un vieux iman et
une jeune dévote très jolie qui
disait ses patenôtres ; sa
gorge était toute découverte :



364

elle avait entre ses deux té-
tons un beau bouquet de tu-
lipes, de roses, d’anémones,
de renoncules, d’hyacinthes,
et d’oreilles d’ours ; elle laissa
tomber son bouquet ; je le
ramassai, et je le lui remis
avec un empressement très
respectueux. Je fus si long-
temps à le lui remettre que
l’iman se mit en colère, et,
voyant que j’étais chrétien, il
cria à l’aide.
On me mena chez le cadi,
qui me fit donner cent coups
de latte sur la plante des
pieds, et m’envoya aux galè-
res. Je fus enchaîné précisé-
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ment dans la même galère et
au même banc que monsieur
le baron. Il y avait dans cette
galère quatre jeunes gens de
Marseille, cinq prêtres napo-
litains, et deux moines de
Corfou, qui nous dirent que
de pareilles aventures arri-
vaient tous les jours. Mon-
sieur le baron prétendait qu’il
avait essuyé une plus grande
injustice que moi ; je préten-
dais, moi, qu’il était beau-
coup plus permis de remettre
un bouquet sur la gorge
d’une femme que d’être tout
nu avec un icoglan. Nous
disputions sans cesse, et
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nous recevions vingt coups
de nerf de bœuf par jour,
lorsque l’enchaînement des
événements de cet univers
vous a conduit dans notre
galère, et que vous nous avez
rachetés.
— Eh bien ! mon cher Pan-
gloss, lui dit Candide, quand
vous avez été pendu, dissé-
qué, roué de coups, et que
vous avez ramé aux galères,
avez-vous toujours pensé que
tout allait le mieux du
monde ? — Je suis toujours
de mon premier sentiment,
répondit Pangloss ; car enfin
je suis philosophe : il ne me
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convient pas de me dédire,
Leibnitz ne pouvant pas avoir
tort, et l’harmonie préétablie
étant d’ailleurs la plus belle
chose du monde, aussi bien
que le plein et la matière
subtile. »
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CHAPITRE VINGT-NEUVIEME

COMMENT CANDIDE RETROUVA
CUNEGONDE ET LA VIEILLE.

Pendant que Candide, le
baron, Pangloss, Martin, et
Cacambo, contaient leurs
aventures, qu’ils raisonnaient
sur les événements contin-
gents ou non contingents de
cet univers, qu’ils disputaient
sur les effets et les causes,
sur le mal moral et sur le mal
physique, sur la liberté et la
nécessité, sur les consola-
tions que l’on peut éprouver
lorsqu’on est aux galères en
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Turquie, ils abordèrent sur le
rivage de la Propontide, à la
maison du prince de Transyl-
vanie. Les premiers objets qui
se présentèrent furent Cuné-
gonde et la vieille, qui éten-
daient des serviettes sur des
ficelles pour les faire sécher.
Le baron pâlit à cette vue. Le
tendre amant Candide, en
voyant sa belle Cunégonde
rembrunie, les yeux éraillés,
la gorge sèche, les joues ri-
dées, les bras rouges et
écaillés, recula trois pas, saisi
d’horreur, et avança ensuite
par bon procédé. Elle em-
brassa Candide et son frère ;
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on embrassa la vieille : Can-
dide les racheta toutes deux.
Il y avait une petite métairie
dans le voisinage ; la vieille
proposa à Candide de s’en
accommoder, en attendant
que toute la troupe eût une
meilleure destinée. Cuné-
gonde ne savait pas qu’elle
était enlaidie, personne ne
l’en avait avertie : elle fit sou-
venir Candide de ses promes-
ses avec un ton si absolu que
le bon Candide n’osa pas la
refuser. Il signifia donc au ba-
ron qu’il allait se marier avec
sa sœur. « Je ne souffrirai
jamais, dit le baron, une telle
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bassesse de sa part, et une
telle insolence de la vôtre ;
cette infamie ne me sera ja-
mais reprochée : les enfants
de ma sœur ne pourraient
entrer dans les chapitres
d’Allemagne. Non, jamais ma
sœur n’épousera qu’un baron
de l’Empire. » Cunégonde se
jeta à ses pieds, et les baigna
de larmes ; il fut inflexible.
« Maître fou, lui dit Candide,
je t’ai réchappé des galères,
j’ai payé ta rançon, j’ai payé
celle de ta sœur ; elle lavait ici
des écuelles, elle est laide, j’ai
la bonté d’en faire ma
femme ; et tu prétends en-
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core t’y opposer ! Je te retue-
rais si j’en croyais ma colère.
— Tu peux me tuer encore,
dit le baron, mais tu
n’épouseras pas ma sœur de
mon vivant. »
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CHAPITRE TRENTIEME

CONCLUSION.

Candide, dans le fond de
son coeur n’avait aucune en-
vie d’épouser Cunégonde ;
mais l’impertinence extrême
du baron le déterminait à
conclure le mariage, et Cu-
négonde le pressait si vive-
ment qu’il ne pouvait s’en
dédire. Il consulta Pangloss,
Martin, et le fidèle Cacambo.
Pangloss fit un beau mémoire
par lequel il prouvait que le
baron n’avait nul droit sur sa
sœur, et qu’elle pouvait, se-
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lon toutes les lois de l’Empire,
épouser Candide de la main
gauche. Martin conclut à jeter
le baron dans la mer ; Ca-
cambo décida qu’il fallait le
rendre au levanti patron, et le
remettre aux galères, après
quoi on l’enverrait à Rome au
père général par le premier
vaisseau. L’avis fut trouvé fort
bon ; la vieille l’approuva ; on
n’en dit rien à sa sœur ; la
chose fut exécutée pour
quelque argent, et on eut le
plaisir d’attraper un jésuite, et
de punir l’orgueil d’un baron
allemand.
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Il était tout naturel d’imaginer
qu’après tant de désastres
Candide, marié avec sa maî-
tresse et vivant avec le philo-
sophe Pangloss, le philoso-
phe Martin, le prudent Ca-
cambo, et la vieille, ayant
d’ailleurs rapporté tant de
diamants de la patrie des an-
ciens Incas, mènerait la vie
du monde la plus agréable ;
mais il fut tant friponné par
les juifs qu’il ne lui resta plus
rien que sa petite métairie ;
sa femme, devenant tous les
jours plus laide, devint aca-
riâtre et insupportable ; la
vieille était infirme, et fut en-
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core de plus mauvaise hu-
meur que Cunégonde. Ca-
cambo, qui travaillait au jar-
din, et qui allait vendre des
légumes à Constantinople,
était excédé de travail, et
maudissait sa destinée. Pan-
gloss était au désespoir de ne
pas briller dans quelque uni-
versité d’Allemagne. Pour
Martin, il était fermement
persuadé qu’on est égale-
ment mal partout ; il prenait
les choses en patience. Can-
dide, Martin, et Pangloss,
disputaient quelquefois de
métaphysique et de morale.
On voyait souvent passer
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sous les fenêtres de la métai-
rie des bateaux chargés
d’effendis, de bachas, de ca-
dis, qu’on envoyait en exil à
Lemnos, à Mytilène, à Erze-
roum ; on voyait venir
d’autres cadis, d’autres ba-
chas, d’autres effendis, qui
prenaient la place des expul-
sés, et qui étaient expulsés à
leur tour. On voyait des têtes
proprement empaillées qu’on
allait présenter à la Sublime-
Porte. Ces spectacles fai-
saient redoubler les disserta-
tions ; et quand on ne dispu-
tait pas, l’ennui était si exces-
sif que la vieille osa un jour
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leur dire : « Je voudrais savoir
lequel est le pire, ou d’être
violée cent fois par des pira-
tes nègres, d’avoir une fesse
coupée, de passer par les ba-
guettes chez les Bulgares,
d’être fouetté et pendu dans
un auto-da-fé, d’être dissé-
qué, de ramer en galère,
d’éprouver enfin toutes les
misères par lesquelles nous
avons tous passé, ou bien de
rester ici à ne rien faire ? —
C’est une grande question »,

dit Candide.
Ce discours fit naître de nou-
velles réflexions, et Martin
surtout conclut que l’homme
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était né pour vivre dans les
convulsions de l’inquiétude,
ou dans la léthargie de
l’ennui. Candide n’en conve-
nait pas, mais il n’assurait
rien. Pangloss avouait qu’il
avait toujours horriblement
souffert ; mais ayant soutenu
une fois que tout allait à mer-
veille, il le soutenait toujours,
et n’en croyait rien.
Une chose acheva de confir-
mer Martin dans ses détesta-
bles principes, de faire hésiter
plus que jamais Candide, et
d’embarrasser Pangloss.
C’est qu’ils virent un jour
aborder dans leur métairie
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Paquette et le frère Giroflée,
qui étaient dans la plus ex-
trême misère ; ils avaient bien
vite mangé leurs trois mille
piastres, s’étaient quittés,
s’étaient raccommodés,
s’étaient brouillés, avaient été
mis en prison ; s’étaient en-
fuis, et enfin frère Giroflée
s’était fait turc. Paquette con-
tinuait son métier partout, et
n’y gagnait plus rien. « Je
l’avais bien prévu, dit Martin à
Candide, que vos présents
seraient bientôt dissipés et ne
les rendraient que plus misé-
rables. Vous avez regorgé de
millions de piastres, vous et
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Cacambo, et vous n’êtes pas
plus heureux que frère Giro-
flée et Paquette. — Ah ! ah !
dit Pangloss à Paquette, le
Ciel vous ramène donc ici
parmi nous, ma pauvre en-
fant ! savez-vous bien que
vous m’avez coûté le bout du
nez, un œil, et une oreille ?
Comme vous voilà faite ! eh !
qu’est-ce que ce monde ! »
Cette nouvelle aventure les
engagea à philosopher plus
que jamais.
Il y avait dans le voisinage un
derviche très fameux qui pas-
sait pour le meilleur philoso-
phe de la Turquie ; ils allèrent
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le consulter ; Pangloss porta
la parole, et lui dit : « Maître,
nous venons vous prier de
nous dire pourquoi un aussi
étrange animal que l’homme
a été formé. — De quoi te
mêles-tu ? lui dit le derviche ;
est-ce là ton affaire ? — Mais,
mon révérend père, dit Can-
dide, il y a horriblement de
mal sur la terre. —
Qu’importe, dit le derviche,

qu’il y ait du mal ou du bien ?
Quand Sa Hautesse envoie
un vaisseau en Égypte,
s’embarrasse-t-elle si les
souris qui sont dans le
vaisseau sont à leur aise ou
non ? — Que faut-il donc
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faire ? dit Pangloss. — Te
taire, dit le derviche. — Je
me flattais, dit Pangloss, de
raisonner un peu avec vous
des effets et des causes, du
meilleur des mondes possi-
bles, de l’origine du mal, de
la nature de l’âme, et de
l’harmonie préétablie. » Le
derviche, à ces mots, leur
ferma la porte au nez.
Pendant cette conversation,
la nouvelle s’était répandue
qu’on venait d’étrangler à
Constantinople deux vizirs du
banc et le muphti, et qu’on
avait empalé plusieurs de
leurs amis. Cette catastrophe
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faisait partout un grand bruit
pendant quelques heures.
Pangloss, Candide, et Martin,
en retournant à la petite mé-
tairie, rencontrèrent un bon
vieillard qui prenait le frais à
sa porte sous un berceau
d’orangers. Pangloss, qui
était aussi curieux que rai-
sonneur, lui demanda com-
ment se nommait le muphti
qu’on venait d’étrangler. « Je
n’en sais rien, répondit le
bonhomme ; et je n’ai jamais
su le nom d’aucun muphti ni
d’aucun vizir. J’ignore abso-
lument l’aventure dont vous
me parlez ; je présume qu’en
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général ceux qui se mêlent
des affaires publiques péris-
sent quelquefois misérable-
ment, et qu’ils le méritent ;
mais je ne m’informe jamais
de ce qu’on fait à Constanti-
nople ; je me contente d’y
envoyer vendre les fruits du
jardin que je cultive. » Ayant
dit ces mots, il fit entrer les
étrangers dans sa maison ;
ses deux filles et ses deux fils
leur présentèrent plusieurs
sortes de sorbets qu’ils fai-
saient eux-mêmes, du kaï-
mak piqué d’écorces de cé-
drat confit, des oranges, des
citrons, des limons, des ana-
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nas, des pistaches, du café
de Moka qui n’était point
mêlé avec le mauvais café de
Batavia et des îles. Après quoi
les deux filles de ce bon mu-
sulman parfumèrent les bar-
bes de Candide, de Pangloss,
et de Martin.
« Vous devez avoir, dit Can-
dide au Turc, une vaste et
magnifique terre ? — Je n’ai
que vingt arpents, répondit le
Turc ; je les cultive avec mes
enfants ; le travail éloigne de
nous trois grands maux,
l’ennui, le vice, et le besoin. »
Candide, en retournant dans
sa métairie, fit de profondes
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réflexions sur le discours du
Turc. Il dit à Pangloss et à
Martin : « Ce bon vieillard me
paraît s’être fait un sort bien
préférable à celui des six rois
avec qui nous avons eu
l’honneur de souper. — Les
grandeurs, dit Pangloss, sont
fort dangereuses, selon le
rapport de tous les philoso-
phes : car enfin Eglon, roi des
Moabites, fut assassiné par
Aod ; Absalon fut pendu par
les cheveux et percé de trois
dards ; le roi Nadab, fils de
Jéroboam, fut tué par Baasa ;
le roi Ela, par Zambri ; Ocho-
sias, par Jéhu ; Athalia, par
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Joïada ; les rois Joachim, Jé-
chonias, Sédécias, furent es-
claves. Vous savez comment
périrent Crésus, Astyage, Da-
rius, Denys de Syracuse, Pyr-
rhus, Persée, Annibal, Ju-
gurtha, Arioviste, César Pom-
pée, Néron, Othon, Vitellius,
Domitien, Richard II
d’Angleterre, Édouard II,
Henri VI, Richard III, Marie
Stuart, Charles Ier, les trois
Henri de France, l’empereur
Henri IV. Vous savez… — Je
sais aussi, dit Candide, qu’il
faut cultiver notre jardin. —
Vous avez raison, dit Pan-

gloss ; car quand l’homme
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fut mis dans le jardin d’Éden,
il y fut mis ut operaretur eum,
pour qu’il travaillât : ce qui
prouve que l’homme n’est
pas né pour le repos. —
Travaillons sans raisonner,

dit Martin ; c’est le seul
moyen de rendre la vie
supportable. »
Toute la petite société entra
dans ce louable dessein ;
chacun se mit à exercer ses
talents. La petite terre rap-
porta beaucoup. Cunégonde
était, à la vérité, bien laide ;
mais elle devint une excel-
lente pâtissière ; Paquette
broda ; la vieille eut soin du
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linge. Il n’y eut pas jusqu’à
frère Giroflée qui ne rendît
service ; il fut un très bon
menuisier, et même devint
honnête homme ; et Pan-
gloss disait quelquefois à
Candide : « Tous les événe-
ments sont enchaînés dans le
meilleur des mondes possi-
bles : car enfin si vous n’aviez
pas été chassé d’un beau
château à grands coups de
pied dans le derrière pour
l’amour de mademoiselle
Cunégonde, si vous n’aviez
pas été mis à l’Inquisition, si
vous n’aviez pas couru
l’Amérique à pied, si vous
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n’aviez pas donné un bon
coup d’épée au baron, si
vous n’aviez pas perdu tous
vos moutons du bon pays
d’Eldorado, vous ne mange-
riez pas ici des cédrats confits
et des pistaches. — Cela est
bien dit, répondit Candide,
mais il faut cultiver notre jar-
din. »
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