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Préface
Ce recueil de réflexions etd�observations, sans ordre et presquesans suite, fut commencé pour com-plaire à une bonne mère qui saitpenser. Je n�avais d�abord projetéqu�un mémoire de quelques pages ;mon sujet m�entraînant malgré moi,ce mémoire devint insensiblementune espèce d�ouvrage trop gros, sansdoute, pour ce qu�il contient, maistrop petit pour la matière qu�il traite.J�ai balancé longtemps à le publier ;et souvent il m�a fait sentir, en y tra-vaillant, qu�il ne suffit pas d�avoir écritquelques brochures pour savoir com-poser un livre. Après de vains effortspour mieux faire, je crois devoir le
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donner tel qu�il est, jugeant qu�il im-porte de tourner l�attention publiquede ce côté-là ; et que, quand mesidées seraient mauvaises, si j�en faisnaître de bonnes à d�autres, je n�auraipas tout à fait perdu mon temps. Unhomme qui, de sa retraite, jette sesfeuilles dans le public, sans prôneurs,sans parti qui les défende, sans savoirmême ce qu�on en pense ou cequ�on en dit, ne doit pas craindreque, s�il se trompe, on admette seserreurs sans examen.Je parlerai peu de l�importance d�unebonne éducation ; je ne m�arrêteraipas non plus à prouver que celle quiest en usage est mauvaise ; mille au-tres l�ont fait avant moi, et je n�aimepoint à remplir un livre de choses quetout le monde sait. Je remarquerai
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seulement que, depuis des temps in-finis, il n�y a qu�un cri contre la prati-que établie, sans que personnes�avise d�en proposer une meilleure.La littérature et le savoir de notre siè-cle tendent beaucoup plus à détruirequ�à édifier. On censure d�un ton demaître ; pour proposer, il en fautprendre un autre, auquel la hauteurphilosophique se complaît moins.Malgré tant d�écrits, qui n�ont, dit-on,pour but que l�utilité publique, lapremière de toutes les utilités, qui estl�art de former des hommes, est en-core oubliée. Mon sujet était toutneuf après le livre de Locke, et jecrains fort qu�il ne le soit encoreaprès le mien.On ne connaît point l�enfance : surles fausses idées qu�on en a, plus on
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va, plus on s�égare. Les plus sagess�attachent à ce qu�il importe auxhommes de savoir, sans considérerce que les enfants sont en étatd�apprendre. Ils cherchent toujoursl�homme dans l�enfant, sans penser àce qu�il est avant que d�être homme.Voilà l�étude à laquelle je me suis leplus appliqué, afin que, quand toutema méthode serait chimérique etfausse, on pût toujours profiter demes observations. Je puis avoir trèsmal vu ce qu�il faut faire ; mais jecrois avoir bien vu le sujet sur lequelon doit opérer. Commencez donc parmieux étudier vos élèves ; car très as-surément vous ne les connaissezpoint ; or, si vous lisez ce livre danscette vue, je ne le crois pas sans utili-té pour vous.
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A l�égard de ce qu�on appellera lapartie systématique, qui n�est autrechose ici que la marche de la nature,c�est là ce qui déroutera le plus le lec-teur ; c�est aussi par là qu�onm�attaquera sans doute, et peut-êtren�aura-t-on pas tort. On croira moinslire un traité d�éducation que les rê-veries d�un visionnaire surl�éducation. Qu�y faire ? Ce n�est passur les idées d�autrui que j�écris ; c�estsur les miennes. Je ne vois pointcomme les autres hommes ; il y alongtemps qu�on me l�a reproché.Mais dépend-il de moi de me donnerd�autres yeux, et de m�affecterd�autres idées ? non. Il dépend demoi de ne point abonder dans monsens, de ne point croire être seul plussage que tout le monde ; il dépend
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de moi, non de changer de senti-ment, mais de me défier du mien :voilà tout ce que je puis faire, et ceque je fais. Que si je prends quelque-fois le ton affirmatif, ce n�est pointpour en imposer au lecteur ; c�estpour lui parler comme je pense.Pourquoi proposerais-je par forme dedoute ce dont, quant à moi, je nedoute point ? Je dis exactement cequi se passe dans mon esprit.En exposant avec liberté mon senti-ment, j�entends si peu qu�il fasse au-torité, que j�y joins toujours mes rai-sons, afin qu�on les pèse et qu�on mejuge : mais, quoique je ne veuillepoint m�obstiner à défendre mesidées, je ne me crois pas moins obli-gé de les proposer ; car les maximessur lesquelles je suis d�un avis con-
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traire à celui des autres ne sont pointindifférentes. Ce sont de celles dontla vérité ou la fausseté importe àconnaître, et qui font le bonheur oule malheur du genre humain.Proposez ce qui est faisable, necesse-t-on de me répéter. C�estcomme si l�on me disait : Proposezde faire ce qu�on fait ; ou du moinsproposez quelque bien qui s�allieavec le mal existant. Un tel projet, surcertaines matières, est beaucoup pluschimérique que les miens ; car, danscet alliage, le bien se gâte, et le malne se guérit pas. J�aimerais mieux sui-vre en tout la pratique établie, qued�en prendre une bonne à demi ; il yaurait moins de contradiction dansl�homme ; il ne peut tendre à la fois àdeux buts opposés. Pères et mères,
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ce qui est faisable est ce que vousvoulez faire. Dois-je répondre de vo-tre volonté ?En toute espèce de projet, il y a deuxchoses à considérer : premièrement,la bonté absolue du projet ; en se-cond lieu, la facilité de l�exécution.Au premier égard, il suffit, pour quele projet soit admissible et praticableen lui-même, que ce qu�il a de bonsoit dans la nature de la chose ; ici,par exemple, que l�éducation propo-sée soit convenable à l�homme, etbien adaptée au c�ur humain.La seconde considération dépend derapports donnés dans certaines situa-tions ; rapports accidentels à la chose,lesquels, par conséquent, ne sontpoint nécessaires, et peuvent varier àl�infini. Ainsi telle éducation peut être
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praticable en Suisse, et ne l�être pasen France ; telle autre peut l�être chezles bourgeois, et telle autre parmi lesgrands. La facilité plus ou moinsgrande de l�exécution dépend demille circonstances qu�il est impossi-ble de déterminer autrement quedans une application particulière dela méthode à tel ou tel pays, à telleou telle condition. Or, toutes ces ap-plications particulières, n�étant pasessentielles à mon sujet, n�entrentpoint dans mon plan. D�autres pour-ront s�en occuper s�ils veulent, cha-cun pour le pays ou l�Etat qu�il auraen vue. Il me suffit que, partout oùnaîtront des hommes, on puisse enfaire ce que je propose ; et qu�ayantfait d�eux ce que je propose, on aitfait ce qu�il y a de meilleur et pour
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eux-mêmes et pour autrui. Si je neremplis pas cet engagement, j�ai tortsans doute ; mais si je le remplis, onaurait tort aussi d�exiger de moi da-vantage ; car je ne promets que cela.
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Livre premier
Tout est bien sortant des mains del�Auteur des choses, tout dégénèreentre les mains de l�homme. Il forceune terre à nourrir les productionsd�une autre, un arbre à porter lesfruits d�un autre ; il mêle et confondles climats, les éléments, les saisons ;il mutile son chien, son cheval, sonesclave ; il bouleverse tout, il défiguretout, il aime la difformité, les mons-tres ; il ne veut rien tel que l�a fait lanature, pas même l�homme ; il le fautdresser pour lui, comme un cheval demanège ; il le faut contourner à samode, comme un arbre de son jar-din.
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Sans cela, tout irait plus mal encore,et notre espèce ne veut pas être fa-çonnée à demi. Dans l�état où sontdésormais les choses, un hommeabandonné dès sa naissance à lui-même parmi les autres serait le plusdéfiguré de tous. Les préjugés,l�autorité, la nécessité, l�exemple, tou-tes les institutions sociales, dans les-quelles nous nous trouvons submer-gés, étoufferaient en lui la nature, etne mettraient rien à la place. Elle y se-rait comme un arbrisseau que le ha-sard fait naître au milieu d�un chemin,et que les passants font bientôt périr,en le heurtant de toutes parts et lepliant dans tous les sens.C�est à toi que je m�adresse, tendre etprévoyante mère, qui sus t�écarter dela grande route, et garantir
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l�arbrisseau naissant du choc des opi-nions humaines ! Cultive, arrose lajeune plante avant qu�elle meure :ses fruits feront un jour tes délices.Forme de bonne heure une enceinteautour de l�âme de ton enfant ; unautre en peut marquer le circuit, maistoi seule y dois poser la barrière.On façonne les plantes par la culture,et les hommes par l�éducation. Sil�homme naissait grand et fort, sataille et sa force lui seraient inutilesjusqu�à ce qu�il eût appris à s�en ser-vir ; elles lui seraient préjudiciables,en empêchant les autres de songer àl�assister ; et, abandonné à lui-même,il mourrait de misère avant d�avoirconnu ses besoins. On se plaint del�état de l�enfance ; on ne voit pasque la race humaine eût péri, si
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l�homme n�eût commencé par êtreenfant.Nous naissons faibles, nous avonsbesoin de force ; nous naissons dé-pourvus de tout, nous avons besoind�assistance ; nous naissons stupides,nous avons besoin de jugement. Toutce que nous n�avons pas à notrenaissance et dont nous avons besoinétant grands, nous est donné parl�éducation.Cette éducation nous vient de la na-ture, ou des hommes ou des choses.Le développement interne de nos fa-cultés et de nos organes estl�éducation de la nature ; l�usagequ�on nous apprend à faire de ce dé-veloppement est l�éducation deshommes ; et l�acquis de notre propre
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expérience sur les objets qui nous af-fectent est l�éducation des choses.Chacun de nous est donc formé partrois sortes de maîtres. Le discipledans lequel leurs diverses leçons secontrarient est mal élevé, et ne serajamais d�accord avec lui-même ; celuidans lequel elles tombent toutes surles mêmes points, et tendent auxmêmes fins, va seul à son but et vitconséquemment. Celui-là seul estbien élevé.Or, de ces trois éducations différen-tes, celle de la nature ne dépendpoint de nous ; celle des choses n�endépend qu�à certains égards. Celledes hommes est la seule dont noussoyons vraiment les maîtres ; encorene le sommes-nous que par supposi-tion ; car qui est-ce qui peut espérer
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de diriger entièrement les discours etles actions de tous ceux qui environ-nent un enfant ?Sitôt donc que l�éducation est un art,il est presque impossible qu�elle réus-sisse, puisque le concours nécessaireà son succès ne dépend de per-sonne. Tout ce qu�on peut faire àforce de soins est d�approcher plusou moins du but, mais il faut du bon-heur pour l�atteindre.Quel est ce but ? c�est celui même dela nature ; cela vient d�être prouvé.Puisque le concours des trois éduca-tions est nécessaire à leur perfection,c�est sur celle à laquelle nous nepouvons rien qu�il faut diriger lesdeux autres. Mais peut-être ce motde nature a-t-il un sens trop vague ; ilfaut tâcher ici de le fixer.
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La nature, nous dit-on, n�est quel�habitude. Que signifie cela ? N�y a-t-ilpas des habitudes qu�on ne contracteque par force, et qui n�étouffent ja-mais la nature ? Telle est, par exem-ple, l�habitude des plantes dont ongêne la direction verticale. La plantemise en liberté garde l�inclinaisonqu�on l�a forcée à prendre ; mais lasève n�a point changé pour cela sadirection primitive ; et, si la plantecontinue à végéter, son prolonge-ment redevient vertical. Il en est demême des inclinations des hommes.Tant qu�on reste dans le même état,on peut garder celles qui résultent del�habitude, et qui nous sont le moinsnaturelles ; mais, sitôt que la situationchange, l�habitude cesse et le naturelrevient. L�éducation n�est certaine-
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ment qu�une habitude. Or, n�y a-t-ilpas des gens qui oublient et perdentleur éducation, d�autres qui la gar-dent ? D�où vient cette différence ?S�il faut borner le nom de nature auxhabitudes conformes à la nature, onpeut s�épargner ce galimatias.Nous naissons sensibles, et, dès no-tre naissance, nous sommes affectésde diverses manières par les objetsqui nous environnent. Sitôt que nousavons pour ainsi dire la consciencede nos sensations, nous sommes dis-posés à rechercher ou à fuir les ob-jets qui les produisent, d�abord, selonqu�elles nous sont agréables ou dé-plaisantes, puis, selon la convenanceou disconvenance que nous trouvonsentre nous et ces objets, et enfin,selon les jugements que nous en por-
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tons sur l�idée de bonheur ou de per-fection que la raison nous donne. Cesdispositions s�étendent ets�affermissent à mesure que nousdevenons plus sensibles et plus éclai-rés ; mais, contraintes par nos habi-tudes, elles s�altèrent plus ou moinspar nos opinions. Avant cette altéra-tion, elles sont ce que j�appelle ennous la nature.C�est donc à ces dispositions primiti-ves qu�il faudrait tout rapporter ; etcela se pourrait, si nos trois éduca-tions n�étaient que différentes : maisque faire quand elles sont opposées ;quand, au lieu d�élever un hommepour lui-même, on veut l�élever pourles autres ? Alors le concert est im-possible. Forcé de combattre la na-ture ou les institutions sociales, il faut
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opter entre faire un homme ou un ci-toyen : car on ne peut faire à la foisl�un et l�autre.Toute société partielle, quand elle estétroite et bien unie, s�aliène de lagrande. Tout patriote est dur auxétrangers : ils ne sont qu�hommes, ilsne sont rien à ses yeux. Cet inconvé-nient est inévitable, mais il est faible.L�essentiel est d�être bon aux gensavec qui l�on vit. Au dehors le Spar-tiate était ambitieux, avare, inique ;mais le désintéressement, l�équité, laconcorde régnaient dans ses murs.Défiez-vous de ces cosmopolites quivont chercher loin dans leurs livresdes devoirs qu�ils dédaignent deremplir autour d�eux. Tel philosopheaime les Tartares, pour être dispenséd�aimer ses voisins.
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L�homme naturel est tout pour lui ; ilest l�unité numérique, l�entier absolu,qui n�a de rapport qu�à lui-même ou àson semblable. L�homme civil n�estqu�une unité fractionnaire qui tientau dénominateur, et dont la valeurest dans son rapport avec l�entier, quiest le corps social. Les bonnes institu-tions sociales sont celles qui savent lemieux dénaturer l�homme, lui ôterson existence absolue pour lui endonner une relative, et transporter lemoi dans l�unité commune ; en sorteque chaque particulier ne se croieplus un, mais partie de l�unité, et nesoit plus sensible que dans le tout.Un citoyen de Rome n�était ni Caïus,ni Lucius ; c�était un Romain ; même ilaimait la patrie exclusivement à lui.Régulus se prétendait Carthaginois,
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comme étant devenu le bien de sesmaîtres. En sa qualité d�étranger, il re-fusait de siéger au sénat de Rome ; ilfallut qu�un Carthaginois le lui ordon-nât. Il s�indignait qu�on voulût lui sau-ver la vie. Il vainquit, et s�en retournatriomphant mourir dans les supplices.Cela n�a pas grand rapport, ce mesemble, aux hommes que nous con-naissons.Le Lacédémonien Pédarète se pré-sente pour être admis au conseil destrois cents ; il est rejeté : il s�en re-tourne tout joyeux de ce qu�il s�esttrouvé dans Sparte trois cents hom-mes valant mieux que lui. Je supposecette démonstration sincère ; et il y alieu de croire qu�elle l�était : voilà lecitoyen.
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Une femme de Sparte avait cinq fils àl�armée, et attendait des nouvelles dela bataille. Un ilote arrive ; elle lui endemande en tremblant : « Vos cinqfils ont été tués. � Vil esclave, t�ai-jedemandé cela ? � Nous avons gagnéla victoire ! » La mère court au temple,et rend grâces aux dieux. Voilà la ci-toyenne.Celui qui, dans l�ordre civil, veut con-server la primauté des sentiments dela nature ne sait ce qu�il veut. Tou-jours en contradiction avec lui-même,toujours flottant entre ses penchantset ses devoirs, il ne sera jamais nihomme ni citoyen ; il ne sera bon nipour lui ni pour les autres. Ce sera unde ces hommes de nos jours, unFrançais, un Anglais, un bourgeois ;ce ne sera rien.
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Pour être quelque chose, pour êtresoi-même et toujours un, il faut agircomme on parle ; il faut être toujoursdécidé sur le parti que l�on doit pren-dre, le prendre hautement, et le sui-vre toujours. J�attends qu�on me mon-tre ce prodige pour savoir s�il esthomme ou citoyen, ou comment ils�y prend pour être à la fois l�un etl�autre.De ces objets nécessairement oppo-sés viennent deux formesd�institutions contraires : l�une publi-que et commune, l�autre particulièreet domestique.Voulez-vous prendre une idée del�éducation publique, lisez la Républi-que de Platon. Ce n�est point un ou-vrage de politique, comme le pen-sent ceux qui ne jugent des livres que
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par leurs titres : c�est le plus beau trai-té d�éducation qu�on ait jamais fait.Quand on veut renvoyer au pays deschimères, on nomme l�institution dePlaton : si Lycurgue n�eût mis lasienne que par écrit, je la trouveraisbien plus chimérique. Platon n�a faitqu�épurer le c�ur de l�homme ; Ly-curgue l�a dénaturé.L�institution publique n�existe plus, etne peut plus exister, parce qu�où il n�ya plus de patrie, il ne peut plus y avoirde citoyens. Ces deux mots patrie etcitoyen doivent être effacés des lan-gues modernes. J�en sais bien la rai-son, mais je ne veux pas la dire ; ellene fait rien à mon sujet.Je n�envisage pas comme une institu-tion publique ces risibles établisse-ments qu�on appelle collèges. Je ne
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compte pas non plus l�éducation dumonde, parce que cette éducationtendant à deux fins contraires, lesmanque toutes deux : elle n�est pro-pre qu�à faire des hommes doublesparaissant toujours rapporter tout auxautres, et ne rapportant jamais rienqu�à eux seuls. Or ces démonstra-tions, étant communes à tout lemonde, n�abusent personne. Ce sontautant de soins perdus.De ces contradictions naît celle quenous éprouvons sans cesse en nous-mêmes. Entraînés par la nature et parles hommes dans des routes contrai-res, forcés de nous partager entre cesdiverses impulsions, nous en suivonsune composée qui ne nous mène nià l�un ni à l�autre but. Ainsi combattuset flottants durant tout le cours de no-
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tre vie, nous la terminons sans avoirpu nous accorder avec nous, et sansavoir été bons ni pour nous ni pourles autres.Reste enfin l�éducation domestiqueou celle de la nature, mais que de-viendra pour les autres un hommeuniquement élevé pour lui ? Si peut-être le double objet qu�on se proposepouvait se réunir en un seul, en ôtantles contradictions de l�homme onôterait un grand obstacle à son bon-heur. Il faudrait, pour en juger, le voirtout formé ; il faudrait avoir observéses penchants, vu ses progrès, suivisa marche ; il faudrait, en un mot,connaître l�homme naturel. Je croisqu�on aura fait quelques pas dans cesrecherches après avoir lu cet écrit.
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Pour former cet homme rare,qu�avons-nous à faire ? beaucoup,sans doute : c�est d�empêcher querien ne soit fait. Quand il ne s�agitque d�aller contre le vent, on louvoie ;mais si la mer est forte et qu�onveuille rester en place, il faut jeterl�ancre. Prends garde, jeune pilote,que ton câble ne file ou que ton an-cre ne laboure, et que le vaisseau nedérive avant que tu t�en sois aperçu.Dans l�ordre social, où toutes les pla-ces sont marquées, chacun doit êtreélevé pour la sienne. Si un particulierformé pour sa place en sort, il n�estplus propre à rien. L�éducation n�estutile qu�autant que la fortunes�accorde avec la vocation des pa-rents ; en tout autre cas elle est nuisi-ble à l�élève, ne fût-ce que par les
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préjugés qu�elle lui a donnés. EnEgypte, où le fils était obligéd�embrasser l�état de son père,l�éducation du moins avait un but as-suré ; mais, parmi nous, où les rangsseuls demeurent, et où les hommesen changent sans cesse, nul ne saitsi, en élevant son fils pour le sien, ilne travaille pas contre lui.Dans l�ordre naturel, les hommesétant tous égaux, leur vocation com-mune est l�état d�homme ; et quicon-que est bien élevé pour celui-là nepeut mal remplir ceux qui s�y rappor-tent. Qu�on destine mon élève àl�épée, à l�église, au barreau, peum�importe. Avant la vocation des pa-rents, la nature l�appelle à la vie hu-maine. Vivre est le métier que je luiveux apprendre. En sortant de mes
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mains, il ne sera, j�en conviens, nimagistrat, ni soldat, ni prêtre ; il serapremièrement homme : tout cequ�un homme doit être, il saura l�êtreau besoin tout aussi bien que qui quece soit ; et la fortune aura beau lefaire changer de place, il sera tou-jours à la sienne. Occupavi te, Fortu-na, atque cepi ; omnesque aditustuos interclusi, ut ad me aspirare nonposses.Notre véritable étude est celle de lacondition humaine. Celui d�entrenous qui sait le mieux supporter lesbiens et les maux de cette vie est àmon gré le mieux élevé ; d�où il suitque la véritable éducation consistemoins en préceptes qu�en exercices.Nous commençons à nous instruireen commençant à vivre ; notre édu-
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cation commence avec nous ; notrepremier précepteur est notre nour-rice. Aussi ce mot éducation avait-ilchez les anciens un autre sens quenous ne lui donnons plus : il signifiaitnourriture. Educit obstetrix, dit Var-ron ; educat nutrix, instituit paedago-gus, docet magister. Ainsi l�éducation,l�institution, l�instruction, sont troischoses aussi différentes dans leurobjet que la gouvernante, le précep-teur et le maître. Mais ces distinctionssont mal entendues ; et, pour êtrebien conduit, l�enfant ne doit suivrequ�un seul guide.Il faut donc généraliser nos vues, etconsidérer dans notre élève l�hommeabstrait, l�homme exposé à tous lesaccidents de la vie humaine. Si leshommes naissaient attachés au sol
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d�un pays, si la même saison duraittoute l�année, si chacun tenait à safortune de manière à n�en pouvoirjamais changer, la pratique établie se-rait bonne à certains égards ; l�enfantélevé pour son état, n�en sortant ja-mais, ne pourrait être exposé aux in-convénients d�un autre. Mais, vu lamobilité des choses humaines, vul�esprit inquiet et remuant de ce siè-cle qui bouleverse tout à chaque gé-nération, peut-on concevoir une mé-thode plus insensée que d�élever unenfant comme n�ayant jamais à sortirde sa chambre, comme devant êtresans cesse entouré de ses gens ? Si lemalheureux fait un seul pas sur laterre, s�il descend d�un seul degré, ilest perdu. Ce n�est pas lui apprendre
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à supporter la peine ; c�est l�exercer àla sentir.On ne songe qu�à conserver son en-fant ; ce n�est pas assez ; on doit luiapprendre à se conserver étanthomme, à supporter les coups dusort, à braver l�opulence et la misère,à vivre, s�il le faut, dans les glacesd�Islande ou sur le brûlant rocher deMalte. Vous avez beau prendre desprécautions pour qu�il ne meure pas,il faudra pourtant qu�il meure ; et,quand sa mort ne serait pas l�ouvragede vos soins, encore seraient-ils malentendus. Il s�agit moins del�empêcher de mourir que de le fairevivre. Vivre, ce n�est pas respirer, c�estagir ; c�est faire usage de nos orga-nes, de nos sens, de nos facultés, detoutes les parties de nous-mêmes,
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qui nous donnent le sentiment denotre existence. L�homme qui a leplus vécu n�est pas celui qui a comp-té le plus d�années, mais celui qui a leplus senti la vie. Tel s�est fait enterrerà cent ans, qui mourut dès sa nais-sance. Il eût gagné d�aller au tom-beau dans sa jeunesse, s�il eût vécudu moins jusqu�à ce temps-là.Toute notre sagesse consiste en pré-jugés serviles ; tous nos usages nesont qu�assujettissement, gêne etcontrainte. L�homme civil naît, vit etmeurt dans l�esclavage : à sa nais-sance on le coud dans un maillot ; àsa mort on le cloue dans une bière ;tant qu�il garde la figure humaine, ilest enchaîné par nos institutions.On dit que plusieurs sages-femmesprétendent, en pétrissant la tête des
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enfants nouveau-nés, lui donner uneforme plus convenable, et on le souf-fre ! Nos têtes seraient mal de la fa-çon de l�Auteur de notre être : il nousles faut façonner au dehors par lessages-femmes, et au dedans par lesphilosophes. Les Caraïbes sont de lamoitié plus heureux que nous.« A peine l�enfant est-il sorti du seinde la mère, et à peine jouit-il de la li-berté de mouvoir et d�étendre sesmembres, qu�on lui donne de nou-veaux liens. On l�emmaillote, on lecouche la tête fixée et les jambes al-longées, les bras pendants à côté ducorps ; il est entouré de linges et debandages de toute espèce, qui ne luipermettent pas de changer de situa-tion. Heureux si on ne l�a pas serré aupoint de l�empêcher de respirer, et si



36

on a eu la précaution de le couchersur le côté, afin que les eaux qu�il doitrendre par la bouche puissent tomberd�elles-mêmes ! car il n�aurait pas laliberté de tourner la tête sur le côtépour en faciliter l�écoulement. »L�enfant nouveau-né a besoind�étendre et de mouvoir ses mem-bres, pour les tirer del�engourdissement où, rassemblés enun peloton, ils ont resté si longtemps.On les étend, il est vrai, mais on lesempêche de se mouvoir ; on assujet-tit la tête même par des têtières : ilsemble qu�on a peur qu�il n�ait l�aird�être en vie.Ainsi l�impulsion des parties internesd�un corps qui tend à l�accroissementtrouve un obstacle insurmontable auxmouvements qu�elle lui demande.



37

L�enfant fait continuellement des ef-forts inutiles qui épuisent ses forcesou retardent leur progrès. Il étaitmoins à l�étroit, moins gêné, moinscomprimé dans l�amnios qu�il n�estdans ses langes ; je ne vois pas cequ�il a gagné de naître.L�inaction, la contrainte où l�on retientles membres d�un enfant, ne peuventque gêner la circulation du sang, deshumeurs, empêcher l�enfant de sefortifier, de croître, et altérer sa cons-titution. Dans les lieux où l�on n�apoint ces précautions extravagantes,les hommes sont tous grands, forts,bien proportionnés. Les pays où l�onemmaillote les enfants sont ceux quifourmillent de bossus, de boiteux, decagneux, de noués, de rachitiques,de gens contrefaits de toute espèce.
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De peur que les corps ne se défor-ment par des mouvements libres, onse hâte de les déformer en les met-tant en presse. On les rendrait volon-tiers perclus pour les empêcher des�estropier.Une contrainte si cruelle pourrait-ellene pas influer sur leur humeur ainsique sur leur tempérament ? Leurpremier sentiment est un sentimentde douleur et de peine : ils ne trou-vent qu�obstacles à tous les mouve-ments dont ils ont besoin : plus mal-heureux qu�un criminel aux fers, ilsfont de vains efforts, ils s�irritent, ilscrient. Leurs premières voix, dites-vous, sont des pleurs ? Je le croisbien : vous les contrariez dès leurnaissance ; les premiers dons qu�ilsreçoivent de vous sont des chaînes ;
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les premiers traitements qu�ils éprou-vent sont des tourments. N�ayant riende libre que la voix, comment ne s�enserviraient-ils pas pour se plaindre ? Ilscrient du mal que vous leur faites :ainsi garrottés, vous crieriez plus fortqu�eux.D�où vient cet usage déraisonnable ?d�un usage dénaturé. Depuis que lesmères, méprisant leur premier devoir,n�ont plus voulu nourrir leurs enfants,il a fallu les confier à des femmesmercenaires, qui, se trouvant ainsimères d�enfants étrangers pour qui lanature ne leur disait rien, n�ont cher-ché qu�à s�épargner de la peine. Il eûtfallu veiller sans cesse sur un enfanten liberté ; mais, quand il est bien lié,on le jette dans un coin sanss�embarrasser de ses cris. Pourvu qu�il
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n�y ait pas de preuves de la négli-gence de la nourrice, pourvu que lenourrisson ne se casse ni bras nijambe, qu�importe, au surplus, qu�ilpérisse ou qu�il demeure infirme lereste de ses jours ? On conserve sesmembres aux dépens de son corps,et, quoi qu�il arrive, la nourrice estdisculpée.Ces douces mères qui, débarrasséesde leurs enfants, se livrent gaiementaux amusements de la ville, savent-elles cependant quel traitementl�enfant dans son maillot reçoit auvillage ? Au moindre tracas qui sur-vient, on le suspend à un cloucomme un paquet de hardes ; ettandis que, sans se presser, la nour-rice vaque à ses affaires, le malheu-reux reste ainsi crucifié. Tous ceux
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qu�on a trouvés dans cette situationavaient le visage violet ; la poitrinefortement comprimée ne laissant pascirculer le sang, il remontait à la tête ;et l�on croyait le patient fort tran-quille, parce qu�il n�avait pas la forcede crier. J�ignore combien d�heuresun enfant peut rester en cet état sansperdre la vie, mais je doute que celapuisse aller fort loin. Voilà, je pense,une des plus grandes commodités dumaillot.On prétend que les enfants en libertépourraient prendre de mauvaises si-tuations, et se donner des mouve-ments capables de nuire à la bonneconformation de leurs membres.C�est là un de ces vains raisonne-ments de notre fausse sagesse, etque jamais aucune expérience n�a



42

confirmés. De cette multituded�enfants qui, chez des peuples plussensés que nous, sont nourris danstoute la liberté de leurs membres, onn�en voit pas un seul qui se blesse nis�estropie ; ils ne sauraient donner àleurs mouvements la force qui peutles rendre dangereux ; et quand ilsprennent une situation violente, ladouleur les avertit bientôt d�en chan-ger.Nous ne nous sommes pas encoreavisés de mettre au maillot les petitsdes chiens ni des chats ; voit-on qu�ilrésulte pour eux quelque inconvé-nient de cette négligence ? Les en-fants sont plus lourds ; d�accord :mais à proportion ils sont aussi plusfaibles. A peine peuvent-ils se mou-voir ; comment s�estropieraient-ils ? Si
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on les étendait sur le dos, ils mour-raient dans cette situation, comme latortue, sans pouvoir jamais se retour-ner.Non contentes d�avoir cessé d�allaiterleurs enfants, les femmes cessentd�en vouloir faire ; la conséquenceest naturelle. Dès que l�état de mèreest onéreux, on trouve bientôt lemoyen de s�en délivrer tout à fait ; onveut faire un ouvrage inutile, afin dele recommencer toujours, et l�ontourne au préjudice de l�espècel�attrait donné pour la multiplier. Cetusage, ajouté aux autres causes dedépopulation, nous annonce le sortprochain de l�Europe. Les sciences,les arts, la philosophie et les m�ursqu�elle engendre ne tarderont pasd�en faire un désert. Elle sera peuplée
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de bêtes féroces : elle n�aura pasbeaucoup changé d�habitants.J�ai vu quelquefois le petit manègedes jeunes femmes qui feignent devouloir nourrir leurs enfants. On saitse faire presser de renoncer à cettefantaisie : on fait adroitement inter-venir les époux, les médecins, surtoutles mères. Un mari qui oserait con-sentir que sa femme nourrît son en-fant serait un homme perdu ; l�on enferait un assassin qui veut se défaired�elle. Maris prudents, il faut immolerà la paix l�amour paternel. Heureuxqu�on trouve à la campagne desfemmes plus continentes que les vô-tres ! Plus heureux si le temps quecelles-ci gagnent n�est pas destinépour d�autres que vous.



45

Le devoir des femmes n�est pas dou-teux : mais on dispute si, dans le mé-pris qu�elles en font, il est égal pourles enfants d�être nourris de leur laitou d�un autre. Je tiens cette question,dont les médecins sont les juges,pour décidée au souhait des fem-mes ; et pour moi, je penserais bienaussi qu�il vaut mieux que l�enfantsuce le lait d�une nourrice en santé,que d�une mère gâtée, s�il avait quel-que nouveau mal à craindre dumême sang dont il est formé.Mais la question doit-elle s�envisagerseulement par le côté physique ? Etl�enfant a-t-il moins besoin des soinsd�une mère que de sa mamelle ?D�autres femmes, des bêtes même,pourront lui donner le lait qu�elle luirefuse : la sollicitude maternelle ne se
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supplée point. Celle qui nourritl�enfant d�une autre au lieu du sienest une mauvaise mère : commentsera-t-elle une bonne nourrice ? Ellepourra le devenir, mais lentement ; ilfaudra que l�habitude change la na-ture : et l�enfant mal soigné aura letemps de périr cent fois avant que sanourrice ait pris pour lui une ten-dresse de mère.De cet avantage même résulte un in-convénient qui seul devrait ôter àtoute femme sensible le courage defaire nourrir son enfant par une autre,c�est celui de partager le droit demère, ou plutôt de l�aliéner ; de voirson enfant aimer une autre femmeautant et plus qu�elle ; de sentir quela tendresse qu�il conserve pour sapropre mère est une grâce, et que
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celle qu�il a pour sa mère adoptive estun devoir : car, où j�ai trouvé les soinsd�une mère, ne dois-je pasl�attachement d�un fils ?La manière dont on remédie à cet in-convénient est d�inspirer aux enfantsdu mépris pour leurs nourrices en lestraitant en véritables servantes.Quand leur service est achevé, on re-tire l�enfant, ou l�on congédie lanourrice ; à force de la mal recevoir,on la rebute de venir voir son nourris-son. Au bout de quelques années ilne la voit plus, il ne la connaît plus. Lamère, qui croit se substituer à elle etréparer sa négligence par sa cruauté,se trompe. Au lieu de faire un tendrefils d�un nourrisson dénaturé, ellel�exerce à l�ingratitude ; elle lui ap-prend à mépriser un jour celle qui lui
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donna la vie, comme celle qui l�anourri de son lait.Combien j�insisterais sur ce point, s�ilétait moins décourageant de rebattreen vain des sujets utiles ! Ceci tient àplus de choses qu�on ne pense.Voulez-vous rendre chacun à sespremiers devoirs ? Commencez parles mères ; vous serez étonné deschangements que vous produirez.Tout vient successivement de cettepremière dépravation : tout l�ordremoral s�altère ; le naturel s�éteintdans tous les c�urs ; l�intérieur desmaisons prend un air moins vivant ; lespectacle touchant d�une famillenaissante n�attache plus les maris,n�impose plus d�égards aux étran-gers ; on respecte moins la mèredont on ne voit pas les enfants ; il n�y
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a point de résidence dans les fa-milles ; l�habitude ne renforce plus lesliens du sang ; il n�y a plus ni pères nimères, ni enfants, ni frères, ni s�urs ;tous se connaissent à peine ; com-ment s�aimeraient-ils ? Chacun nesonge plus qu�à soi. Quand la maisonn�est qu�une triste solitude, il fautbien aller s�égayer ailleurs.Mais que les mères daignent nourrirleurs enfants, les m�urs vont se ré-former d�elles-mêmes, les sentimentsde la nature se réveiller dans tous lesc�urs ; l�Etat va se repeupler : cepremier point, ce point seul va toutréunir. L�attrait de la vie domestiqueest le meilleur contrepoison desmauvaises m�urs. Le tracas des en-fants, qu�on croit importun, devientagréable ; il rend le père et la mère
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plus nécessaires, plus chers l�un àl�autre ; il resserre entre eux le lienconjugal. Quand la famille est vivanteet animée, les soins domestiquesfont la plus chère occupation de lafemme et le plus doux amusementdu mari. Ainsi de ce seul abus corrigérésulterait bientôt une réforme géné-rale, bientôt la nature aurait repristous ses droits. Qu�une fois les fem-mes redeviennent mères, bientôt leshommes redeviendront pères et ma-ris.Discours superflus ! l�ennui mêmedes plaisirs du monde ne ramène ja-mais à ceux-là. Les femmes ont cesséd�être mères ; elles ne le seront plus ;elles ne veulent plus l�être. Quandelles le voudraient, à peine le pour-raient-elles ; aujourd�hui que l�usage
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contraire est établi, chacune aurait àcombattre l�opposition de toutes cel-les qui l�approchent, liguées contreun exemple que les unes n�ont pasdonné et que les autres ne veulentpas suivre.Il se trouve pourtant quelquefois en-core de jeunes personnes d�un bonnaturel qui, sur ce point osant braverl�empire de la mode et les clameursde leur sexe, remplissent avec unevertueuse intrépidité ce devoir sidoux que la nature leur impose.Puisse leur nombre augmenter parl�attrait des biens destinés à celles quis�y livrent ! Fondé sur des conséquen-ces que donne le plus simple raison-nement, et sur des observations queje n�ai jamais vues démenties, j�osepromettre à ces dignes mères un at-
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tachement solide et constant de lapart de leurs maris, une tendressevraiment filiale de la part de leurs en-fants, l�estime et le respect du public,d�heureuses couches sans accident etsans suite, une santé ferme et vigou-reuse, enfin le plaisir de se voir unjour imiter par leurs filles, et citer enexemple à celles d�autrui.Point de mère, point d�enfant. Entreeux les devoirs sont réciproques ; ets�ils sont mal remplis d�un côté, ils se-ront négligés de l�autre. L�enfant doitaimer sa mère avant de savoir qu�il ledoit. Si la voix du sang n�est fortifiéepar l�habitude et les soins, elles�éteint dans les premières années, etle c�ur meurt pour ainsi dire avantque de naître. Nous voilà dès lespremiers pas hors de la nature.
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On en sort encore par une route op-posée, lorsqu�au lieu de négliger lessoins de mère, une femme les porteà l�excès ; lorsqu�elle fait de son en-fant son idole, qu�elle augmente etnourrit sa faiblesse pour l�empêcherde la sentir, et qu�espérant le sous-traire aux lois de la nature, elle écartede lui des atteintes pénibles, sanssonger combien, pour quelques in-commodités dont elle le préserve unmoment, elle accumule au loind�accidents et de périls sur sa tête, etcombien c�est une précaution bar-bare de prolonger la faiblesse del�enfance sous les fatigues des hom-mes faits. Thétis, pour rendre son filsinvulnérable, le plongea, dit la fable,dans l�eau du Styx. Cette allégorie estbelle et claire. Les mères cruelles
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dont je parle font autrement ; à forcede plonger leurs enfants dans lamollesse, elles les préparent à lasouffrance ; elles ouvrent leurs poresaux maux de toute espèce, dont ilsne manqueront pas d�être la proieétant grands.Observez la nature, et suivez la routequ�elle vous trace. Elle exerce conti-nuellement les enfants ; elle endurcitleur tempérament par des épreuvesde toute espèce ; elle leur apprendde bonne heure ce que c�est quepeine et douleur. Les dents qui per-cent leur donnent la fièvre ; des coli-ques aiguës leur donnent des con-vulsions ; de longues toux les suffo-quent ; les vers les tourmentent ; lapléthore corrompt leur sang ; des le-vains divers y fermentent, et causent
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des éruptions périlleuses. Presquetout le premier âge est maladie etdanger : la moitié des enfants quinaissent périt avant la huitième an-née. Les épreuves faites, l�enfant agagné des forces ; et sitôt qu�il peutuser de la vie, le principe en devientplus assuré.Voilà la règle de la nature. Pourquoi lacontrariez-vous ? Ne voyez-vous pasqu�en pensant la corriger, vous dé-truisez son ouvrage, vous empêchezl�effet de ses soins ? Faire au dehorsce qu�elle fait au dedans, c�est, selonvous, redoubler le danger ; et au con-traire c�est y faire diversion, c�estl�exténuer. L�expérience apprend qu�ilmeurt encore plus d�enfants élevésdélicatement que d�autres. Pourvuqu�on ne passe pas la mesure de



56

leurs forces, on risque moins à lesemployer qu�à les ménager. Exercez-les donc aux atteintes qu�ils auront àsupporter un jour. Endurcissez leurscorps aux intempéries des saisons,des climats, des éléments, à la faim, àla soif, à la fatigue ; trempez-les dansl�eau du Styx. Avant que l�habitude ducorps soit acquise, on lui donne cellequ�on veut, sans danger ; mais,quand une fois il est dans sa consis-tance, toute altération lui devient pé-rilleuse. Un enfant supportera deschangements que ne supporteraitpas un homme : les fibres du pre-mier, molles et flexibles, prennentsans effort le pli qu�on leur donne ;celles de l�homme, plus endurcies, nechangent plus qu�avec violence le pliqu�elles ont reçu. On peut donc ren-
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dre un enfant robuste sans exposersa vie et sa santé ; et quand il y auraitquelque risque, encore ne faudrait-ilpas balancer. Puisque ce sont des ris-ques inséparables de la vie humaine,peut-on mieux faire que de les rejetersur le temps de sa durée où ils sont lemoins désavantageux ?Un enfant devient plus précieux enavançant en âge. Au prix de sa per-sonne se joint celui des soins qu�il acoûtés ; à la perte de sa vie se jointen lui le sentiment de la mort. C�estdonc surtout à l�avenir qu�il faut son-ger en veillant à sa conservation ;c�est contre les maux de la jeunessequ�il faut l�armer avant qu�il y soit par-venu : car, si le prix de la vie aug-mente jusqu�à l�âge de la rendreutile, quelle folie n�est-ce point
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d�épargner quelques maux àl�enfance en les multipliant sur l�âgede raison ! Sont-ce là les leçons dumaître ?Le sort de l�homme est de souffrirdans tous les temps. Le soin mêmede sa conservation est attaché à lapeine. Heureux de ne connaître dansson enfance que les maux physiques,maux bien moins cruels, bien moinsdouloureux que les autres, et quibien plus rarement qu�eux nous fontrenoncer à la vie ! On ne se tue pointpour les douleurs de la goutte ; il n�ya guère que celles de l�âme qui pro-duisent le désespoir. Nous plaignonsle sort de l�enfance, et c�est le nôtrequ�il faudrait plaindre. Nos plusgrands maux nous viennent de nous.
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En naissant, un enfant crie ; sa pre-mière enfance se passe à pleurer.Tantôt on l�agite, on le flatte pourl�apaiser ; tantôt on le menace, on lebat pour le faire taire. Ou nous fai-sons ce qu�il lui plaît, ou nous en exi-geons ce qu�il nous plaît ; ou nousnous soumettons à ses fantaisies, ounous le soumettons aux nôtres : pointde milieu, il faut qu�il donne des or-dres ou qu�il en reçoive. Ainsi sespremières idées sont celles d�empireet de servitude. Avant de savoir parleril commande, avant de pouvoir agir ilobéit ; et quelquefois on le châtieavant qu�il puisse connaître ses fau-tes, ou plutôt en commettre. C�estainsi qu�on verse de bonne heuredans son jeune c�ur les passionsqu�on impute ensuite à la nature, et
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qu�après avoir pris peine à le rendreméchant, on se plaint de le trouvertel.Un enfant passe six ou sept ans decette manière entre les mains desfemmes, victimes de leur caprice etdu sien ; et après lui avoir fait ap-prendre ceci et cela, c�est-à-dire aprèsavoir chargé sa mémoire ou de motsqu�il ne peut entendre, ou de chosesqui ne lui sont bonnes à rien ; aprèsavoir étouffé le naturel par les pas-sions qu�on a fait naître, on remet cetêtre factice entre les mains d�un pré-cepteur, lequel achève de développerles germes artificiels qu�il trouve déjàtout formés, et lui apprend tout, horsà se connaître, hors à tirer parti de lui-même, hors à savoir vivre et se ren-dre heureux. Enfin, quand cet enfant,
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esclave et tyran, plein de science etdépourvu de sens, également débilede corps et d�âme, est jeté dans lemonde en y montrant son ineptie,son orgueil et tous ses vices, il faitdéplorer la misère et la perversitéhumaines. On se trompe ; c�est làl�homme de nos fantaisies : celui dela nature est fait autrement.Voulez-vous donc qu�il garde saforme originelle, conservez-la dèsl�instant qu�il vient au monde. Sitôtqu�il naît, emparez-vous de lui, et nele quittez plus qu�il ne soit homme :vous ne réussirez jamais sans cela.Comme la véritable nourrice est lamère, le véritable précepteur est lepère. Qu�ils s�accordent dans l�ordrede leurs fonctions ainsi que dans leursystème ; que des mains de l�une
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l�enfant passe dans celles de l�autre. Ilsera mieux élevé par un père judi-cieux et borné que par le plus habilemaître du monde ; car le zèle sup-pléera mieux au talent que le talentau zèle.Mais les affaires, les fonctions, les de-voirs... Ah ! les devoirs, sans doute ledernier est celui du père ! Ne nousétonnons pas qu�un homme dont lafemme a dédaigné de nourrir le fruitde leur union, dédaigne de l�élever. Iln�y a point de tableau plus charmantque celui de la famille ; mais un seultrait manqué défigure tous les autres.Si la mère a trop peu de santé pourêtre nourrice, le père aura tropd�affaires pour être précepteur. Lesenfants, éloignés, dispersés dans despensions, dans des couvents, dans
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des collèges, porteront ailleursl�amour de la maison paternelle, ou,pour mieux dire, ils y rapporterontl�habitude de n�être attachés à rien.Les frères et les s�urs se connaîtrontà peine. Quand tous seront rassem-blés en cérémonie, ils pourront êtrefort polis entre eux ; ils se traiteronten étrangers. Sitôt qu�il n�y a plusd�intimité entre les parents, sitôt quela société de la famille ne fait plus ladouceur de la vie, il faut bien recouriraux mauvaises m�urs pour y sup-pléer. Où est l�homme assez stupidepour ne pas voir la chaîne de toutcela ?Un père, quand il engendre et nourritdes enfants, ne fait en cela que letiers de sa tâche. Il doit des hommesà son espèce, il doit à la société des
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hommes sociables ; il doit des ci-toyens à l�Etat. Tout homme qui peutpayer cette triple dette et ne le faitpas est coupable, et plus coupablepeut-être quand il la paye à demi.Celui qui ne peut remplir les devoirsde père n�a point le droit de le deve-nir. Il n�y a ni pauvreté, ni travaux, nirespect humain, qui le dispensent denourrir ses enfants et de les élever lui-même. Lecteurs, vous pouvez m�encroire. Je prédis à quiconque a desentrailles et néglige de si saints de-voirs, qu�il versera longtemps sur safaute des larmes amères, et n�en serajamais consolé.Mais que fait cet homme riche, cepère de famille si affairé, et forcé,selon lui, de laisser ses enfants àl�abandon ? il paye un autre homme
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pour remplir ces soins qui lui sont àcharge. Ame vénale ! crois-tu donnerà ton fils un autre père avec del�argent ? Ne t�y trompe point ; cen�est pas même un maître que tu luidonnes, c�est un valet. Il en formerabientôt un second.On raisonne beaucoup sur les quali-tés d�un bon gouverneur. La pre-mière que j�en exigerais, et celle-làseule en suppose beaucoup d�autres,c�est de n�être point un homme àvendre. Il y a des métiers si nobles,qu�on ne peut les faire pour del�argent sans se montrer indigne deles faire ; tel est celui de l�homme deguerre ; tel est celui de l�instituteur.Qui donc élèvera mon enfant ? Je tel�ai déjà dit, toi-même. Je ne le peux.
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Tu ne le peux ?... Fais-toi donc un ami.Je ne vois pas d�autre ressource.Un gouverneur ! ô quelle âme su-blime !... En vérité, pour faire unhomme, il faut être ou père ou plusqu�homme soi-même. Voilà la fonc-tion que vous confiez tranquillementà des mercenaires.Plus on y pense, plus on aperçoit denouvelles difficultés. Il faudrait que legouverneur eût été élevé pour sonélève, que ses domestiques eussentété élevés pour leur maître, que tousceux qui l�approchent eussent reçules impressions qu�ils doivent luicommuniquer ; il faudrait,d�éducation en éducation, remonterjusqu�on ne sait où. Comment sepeut-il qu�un enfant soit bien élevé
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par qui n�a pas été bien élevé lui-même ?Ce rare mortel est-il introuvable ? Jel�ignore. En ces temps d�avilissement,qui sait à quel point de vertu peut at-teindre encore une âme humaine ?Mais supposons ce prodige trouvé.C�est en considérant ce qu�il doit faireque nous verrons ce qu�il doit être.Ce que je crois voir d�avance estqu�un père qui sentirait tout le prixd�un bon gouverneur prendrait le par-ti de s�en passer ; car il mettrait plusde peine à l�acquérir qu�à le devenirlui-même. Veut-il donc se faire unami ? qu�il élève son fils pour l�être ;le voilà dispensé de le chercherailleurs, et la nature a déjà fait la moi-tié de l�ouvrage.
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Quelqu�un dont je ne connais que lerang m�a fait proposer d�élever sonfils. Il m�a fait beaucoup d�honneursans doute ; mais, loin de se plaindrede mon refus, il doit se louer de madiscrétion. Si j�avais accepté son offre,et que j�eusse erré dans ma mé-thode, c�était une éducation man-quée ; si j�avais réussi, c�eût été bienpis, son fils aurait renié son titre, iln�eût plus voulu être prince.Je suis trop pénétré de la grandeurdes devoirs d�un précepteur, et jesens trop mon incapacité, pour ac-cepter jamais un pareil emploi dequelque part qu�il me soit offert ; etl�intérêt de l�amitié même ne seraitpour moi qu�un nouveau motif de re-fus. Je crois qu�après avoir lu ce livre,peu de gens seront tentés de me
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faire cette offre ; et je prie ceux quipourraient l�être, de n�en plus pren-dre l�inutile peine. J�ai fait autrefois unsuffisant essai de ce métier pour êtreassuré que je n�y suis pas propre, etmon état m�en dispenserait, quandmes talents m�en rendraient capable.J�ai cru devoir cette déclaration publi-que à ceux qui paraissent ne pasm�accorder assez d�estime pour mecroire sincère et fondé dans mes ré-solutions.Hors d�état de remplir la tâche la plusutile, j�oserai du moins essayer de laplus aisée : à l�exemple de tantd�autres, je ne mettrai point la main àl��uvre, mais à la plume ; et au lieude faire ce qu�il faut, je m�efforceraide le dire.
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Je sais que, dans les entreprises pa-reilles à celle-ci, l�auteur, toujours àson aise dans des systèmes qu�il estdispensé de mettre en pratique,donne sans peine beaucoup debeaux préceptes impossibles à suivre,et que, faute de détails etd�exemples, ce qu�il dit même de pra-ticable reste sans usage quand il n�ena pas montré l�application.J�ai donc pris le parti de me donnerun élève imaginaire, de me supposerl�âge, la santé, les connaissances ettous les talents convenables pour tra-vailler à son éducation, de la conduiredepuis le moment de sa naissancejusqu�à celui où, devenu homme fait,il n�aura plus besoin d�autre guideque lui-même. Cette méthode me pa-raît utile pour empêcher un auteur
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qui se défie de lui de s�égarer dansdes visions ; car, dès qu�il s�écarte dela pratique ordinaire, il n�a qu�à fairel�épreuve de la sienne sur son élève,il sentira bientôt, ou le lecteur sentirapour lui, s�il suit le progrès del�enfance et la marche naturelle auc�ur humain.Voilà ce que j�ai tâché de faire danstoutes les difficultés qui se sont pré-sentées. Pour ne pas grossir inutile-ment le livre, je me suis contenté deposer les principes dont chacun de-vait sentir la vérité. Mais quant auxrègles qui pouvaient avoir besoin depreuves, je les ai toutes appliquées àmon Emile ou à d�autres exemples, etj�ai fait voir dans des détails trèsétendus comment ce que j�établissaispouvait être pratiqué ; tel est du
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moins le plan que je me suis proposéde suivre. C�est au lecteur à juger sij�ai réussi.Il est arrivé de là que j�ai d�abord peuparlé d�Emile, parce que mes premiè-res maximes d�éducation, bien quecontraires à celles qui sont établies,sont d�une évidence à laquelle il estdifficile à tout homme raisonnable derefuser son consentement. Mais àmesure que j�avance, mon élève, au-trement conduit que les vôtres, n�estplus un enfant ordinaire ; il lui faut unrégime exprès pour lui. Alors il paraîtplus fréquemment sur la scène, etvers les derniers temps je ne le perdsplus un moment de vue, jusqu�à ceque, quoi qu�il en dise, il n�ait plus lemoindre besoin de moi.
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Je ne parle point ici des qualités d�unbon gouverneur ; je les suppose, et jeme suppose moi-même doué de tou-tes ces qualités. En lisant cet ouvrage,on verra de quelle libéralité j�use en-vers moi.Je remarquerai seulement, contrel�opinion commune, que le gouver-neur d�un enfant doit être jeune, etmême aussi jeune que peut l�être unhomme sage. Je voudrais qu�il fût lui-même enfant, s�il était possible, qu�ilpût devenir le compagnon de sonélève, et s�attirer sa confiance en par-tageant ses amusements. Il n�y a pasassez de choses communes entrel�enfance et l�âge mûr pour qu�il seforme jamais un attachement biensolide à cette distance. Les enfants
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flattent quelquefois les vieillards, maisils ne les aiment jamais.On voudrait que le gouverneur eûtdéjà fait une éducation. C�est trop ;un même homme n�en peut fairequ�une : s�il en fallait deux pour réus-sir, de quel droit entreprendrait-on lapremière ?Avec plus d�expérience on sauraitmieux faire, mais on ne le pourraitplus. Quiconque a rempli cet état unefois assez bien pour en sentir toutesles peines, ne tente point de s�y ren-gager ; et s�il l�a mal rempli la pre-mière fois, c�est un mauvais préjugépour la seconde.Il est fort différent, j�en conviens, desuivre un jeune homme durant qua-tre ans, ou de le conduire durantvingt-cinq. Vous donnez un gouver-
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neur à votre fils déjà tout formé ; moi,je veux qu�il en ait un avant que denaître. Votre homme à chaque lustrepeut changer d�élève ; le mien n�enaura jamais qu�un. Vous distinguez leprécepteur du gouverneur : autre fo-lie ! Distinguez-vous le disciple del�élève ? Il n�y a qu�une science à en-seigner aux enfants : c�est celle desdevoirs de l�homme. Cette scienceest une ; et, quoi qu�ait dit Xénophonde l�éducation des Perses, elle ne separtage pas. Au reste, j�appelle plutôtgouverneur que précepteur le maîtrede cette science, parce qu�il s�agitmoins pour lui d�instruire que deconduire. Il ne doit point donner depréceptes, il doit les faire trouver.S�il faut choisir avec tant de soin legouverneur, il lui est bien permis de
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choisir aussi son élève, surtout quandil s�agit d�un modèle à proposer. Cechoix ne peut tomber ni sur le génieni sur le caractère de l�enfant, qu�onne connaît qu�à la fin de l�ouvrage, etque j�adopte avant qu�il soit né.Quand je pourrais choisir, je ne pren-drais qu�un esprit commun, tel que jesuppose mon élève. On n�a besoind�élever que les hommes vulgaires ;leur éducation doit seule servird�exemple à celle de leurs sembla-bles. Les autres s�élèvent malgréqu�on en ait.Le pays n�est pas indifférent à la cul-ture des hommes ; ils ne sont tout cequ�ils peuvent être que dans les cli-mats tempérés. Dans les climats ex-trêmes le désavantage est visible. Unhomme n�est pas planté comme un
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arbre dans un pays pour y demeurertoujours ; et celui qui part d�un desextrêmes pour arriver à l�autre, estforcé de faire le double du cheminque fait pour arriver au même termecelui qui part du terme moyen.Que l�habitant d�un pays tempéréparcoure successivement les deux ex-trêmes, son avantage est encore évi-dent ; car, bien qu�il soit autant modi-fié que celui qui va d�un extrême àl�autre, il s�éloigne pourtant de lamoitié moins de sa constitution natu-relle. Un Français vit en Guinée et enLaponie ; mais un Nègre ne vivra pasde même à Tornea, ni un Samoïèdeau Benin. Il paraît encore quel�organisation du cerveau est moinsparfaite aux deux extrêmes. Les Nè-gres ni les Lapons n�ont pas le sens



78

des Européens. Si je veux donc quemon élève puisse être habitant de laterre, je le prendrai dans une zonetempérée ; en France, par exemple,plutôt qu�ailleurs.Dans le nord les hommes consom-ment beaucoup sur un sol ingrat ;dans le midi ils consomment peu surun sol fertile : de là naît une nouvelledifférence qui rend les uns laborieuxet les autres contemplatifs. La sociéténous offre en un même lieu l�imagede ces différences entre les pauvreset les riches : les premiers habitent lesol ingrat, et les autres le pays fertile.Le pauvre n�a pas besoind�éducation ; celle de son état estforcée, il n�en saurait avoir d�autre ;au contraire, l�éducation que le richereçoit de son état est celle qui lui
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convient le moins et pour lui-mêmeet pour la société. D�ailleursl�éducation naturelle doit rendre unhomme propre à toutes les condi-tions humaines : or il est moins rai-sonnable d�élever un pauvre pourêtre riche qu�un riche pour être pau-vre ; car à proportion du nombre desdeux états, il y a plus de ruinés quede parvenus. Choisissons donc un ri-che ; nous serons sûrs au moinsd�avoir fait un homme de plus, aulieu qu�un pauvre peut devenirhomme de lui-même.Par la même raison, je ne serai pasfâché qu�Emile ait de la naissance. Cesera toujours une victime arrachée aupréjugé.Emile est orphelin. Il n�importe qu�ilait son père et sa mère. Chargé de
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leurs devoirs, je succède à tous leursdroits. Il doit honorer ses parents,mais il ne doit obéir qu�à moi. C�estma première ou plutôt ma seule con-dition.J�y dois ajouter celle-ci, qui n�en estqu�une suite, qu�on ne nous ôterajamais l�un à l�autre que de notreconsentement. Cette clause est es-sentielle, et je voudrais même quel�élève et le gouverneur se regardas-sent tellement comme inséparables,que le sort de leurs jours fût toujoursentre eux un objet commun. Sitôtqu�ils envisagent dans l�éloignementleur séparation, sitôt qu�ils prévoientle moment qui doit les rendre étran-gers l�un à l�autre, ils le sont déjà ;chacun fait son petit système à part ;et tous deux, occupés du temps où ils
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ne seront plus ensemble, n�y restentqu�à contrec�ur. Le disciple ne re-garde le maître que commel�enseigne et le fléau de l�enfance ; lemaître ne regarde le disciple quecomme un lourd fardeau dont il brûled�être déchargé ; ils aspirent de con-cert au moment de se voir délivrésl�un de l�autre ; et, comme il n�y a ja-mais entre eux de véritable attache-ment, l�un doit avoir peu de vigilance,l�autre peu de docilité.Mais, quand ils se regardent commedevant passer leurs jours ensemble, illeur importe de se faire aimer l�un del�autre, et par cela même ils se de-viennent chers. L�élève ne rougitpoint de suivre dans son enfancel�ami qu�il doit avoir étant grand ; legouverneur prend intérêt à des soins
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dont il doit recueillir le fruit, et tout lemérite qu�il donne à son élève est unfonds qu�il place au profit de sesvieux jours.Ce traité fait d�avance suppose un ac-couchement heureux, un enfant bienformé, vigoureux et sain. Un père n�apoint de choix et ne doit point avoirde préférence dans la famille queDieu lui donne : tous ses enfants sontégalement ses enfants ; il leur doit àtous les mêmes soins et la mêmetendresse. Qu�ils soient estropiés ounon, qu�ils soient languissants ou ro-bustes, chacun d�eux est un dépôtdont il doit compte à la main dont ille tient, et le mariage est un contratfait avec la nature aussi bien qu�entreles conjoints.
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Mais quiconque s�impose un devoirque la nature ne lui a point imposé,doit s�assurer auparavant des moyensde le remplir ; autrement il se rendcomptable même de ce qu�il n�aurapu faire. Celui qui se charge d�unélève infirme et valétudinaire changesa fonction de gouverneur en cellede garde-malade ; il perd à soignerune vie inutile le temps qu�il destinaità en augmenter le prix ; il s�expose àvoir une mère éplorée lui reprocherun jour la mort d�un fils qu�il lui auralongtemps conservé.Je ne me chargerais pas d�un enfantmaladif et cacochyme, dût-il vivrequatre-vingts ans. Je ne veux pointd�un élève toujours inutile à lui-mêmeet aux autres, qui s�occupe unique-ment à se conserver, et dont le corps
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nuise à l�éducation de l�âme. Que fe-rais-je en lui prodiguant vainementmes soins, sinon doubler la perte dela société et lui ôter deux hommespour un ? Qu�un autre à mon défautse charge de cet infirme, j�y consens,et j�approuve sa charité ; mais montalent à moi n�est pas celui-là : je nesais point apprendre à vivre à qui nesonge qu�à s�empêcher de mourir.Il faut que le corps ait de la vigueurpour obéir à l�âme : un bon serviteurdoit être robuste. Je sais quel�intempérance excite les passions ;elle exténue aussi le corps à la lon-gue ; les macérations, les jeûnes,produisent souvent le même effetpar une cause opposée. Plus le corpsest faible, plus il commande ; plus ilest fort, plus il obéit. Toutes les pas-
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sions sensuelles logent dans descorps efféminés ; ils s�en irritentd�autant plus qu�ils peuvent moins lessatisfaire.Un corps débile affaiblit l�âme. De làl�empire de la médecine, art pluspernicieux aux hommes que tous lesmaux qu�il prétend guérir. Je ne sais,pour moi, de quelle maladie nousguérissent les médecins, mais je saisqu�ils nous en donnent de bien fu-nestes : la lâcheté, la pusillanimité, lacrédulité, la terreur de la mort : s�ilsguérissent le corps, ils tuent le cou-rage. Que nous importe qu�ils fassentmarcher des cadavres ? ce sont deshommes qu�ils nous faut, et l�on n�envoit point sortir de leurs mains.La médecine est à la mode parminous ; elle doit l�être. C�est



86

l�amusement des gens oisifs et dés-�uvrés, qui, ne sachant que faire deleur temps, le passent à se conserver.S�ils avaient eu le malheur de naîtreimmortels, ils seraient les plus misé-rables des êtres : une vie qu�ilsn�auraient jamais peur de perdre neserait pour eux d�aucun prix. Il faut àces gens-là des médecins qui les me-nacent pour les flatter, et qui leurdonnent chaque jour le seul plaisirdont ils soient susceptibles, celui den�être pas morts.Je n�ai nul dessein de m�étendre icisur la vanité de la médecine. Monobjet n�est que de considérer par lecôté moral. Je ne puis pourtantm�empêcher d�observer que leshommes font sur son usage les mê-mes sophismes que sur la recherche
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de la vérité. Ils supposent toujoursqu�en traitant un malade on le guérit,et qu�en cherchant une vérité on latrouve. Ils ne voient pas qu�il faut ba-lancer l�avantage d�une guérison quele médecin opère, par la mort de centmalades qu�il a tués, et l�utilité d�unevérité découverte par le tort que fontles erreurs qui passent en mêmetemps. La science qui instruit et lamédecine qui guérit sont fort bonnessans doute ; mais la science quitrompe et la médecine qui tue sontmauvaises. Apprenez-nous donc à lesdistinguer. Voilà le n�ud de la ques-tion. Si nous savions ignorer la vérité,nous ne serions jamais les dupes dumensonge ; si nous savions ne vou-loir pas guérir malgré la nature, nousne mourrions jamais par la main du
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médecin : ces deux abstinences se-raient sages ; on gagnerait évidem-ment à s�y soumettre. Je ne disputedonc pas que la médecine ne soitutile à quelques hommes, mais je disqu�elle est funeste au genre humain.On me dira, comme on fait sanscesse, que les fautes sont du méde-cin, mais que la médecine en elle-même est infaillible. A la bonneheure ; mais qu�elle vienne donc sansmédecin ; car, tant qu�ils viendrontensemble, il y aura cent fois plus àcraindre des erreurs de l�artiste qu�àespérer du secours de l�art.Cet art mensonger, plus fait pour lesmaux de l�esprit que pour ceux ducorps, n�est pas plus utile aux unsqu�aux autres : il nous guérit moinsde nos maladies qu�il ne nous en im-



89

prime l�effroi ; il recule moins la mortqu�il ne la fait sentir d�avance ; il usela vie au lieu de la prolonger ; et,quand il la prolongerait, ce serait en-core au préjudice de l�espèce, puis-qu�il nous ôte à la société par lessoins qu�il nous impose, et à nos de-voirs par les frayeurs qu�il nousdonne. C�est la connaissance desdangers qui nous les fait craindre :celui qui se croirait invulnérablen�aurait peur de rien. A force d�armerAchille contre le péril, le poète lui ôtele mérite de la valeur ; tout autre à saplace eût été un Achille au mêmeprix.Voulez-vous trouver des hommesd�un vrai courage, cherchez-les dansles lieux où il n�y a point de méde-cins, où l�on ignore les conséquences
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des maladies, et où l�on ne songeguère à la mort. Naturellementl�homme sait souffrir constamment etmeurt en paix. Ce sont les médecinsavec leurs ordonnances, les philoso-phes avec leurs préceptes, les prêtresavec leurs exhortations, qui l�avilissentde c�ur et lui font désapprendre àmourir.Qu�on me donne un élève qui n�aitpas besoin de tous ces gens-là, ou jele refuse. Je ne veux point qued�autres gâtent mon ouvrage ; jeveux l�élever seul, ou ne m�en pasmêler. Le sage Locke, qui avait passéune partie de sa vie à l�étude de lamédecine, recommande fortementde ne jamais droguer les enfants, nipar précaution ni pour de légères in-commodités. J�irai plus loin, et je dé-
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clare que, n�appelant jamais de mé-decins pour moi, je n�en appelleraijamais pour mon Emile, à moins quesa vie ne soit dans un danger évi-dent ; car alors il ne peut pas lui fairepis que de le tuer.Je sais bien que le médecin ne man-quera pas de tirer avantage de cedélai. Si l�enfant meurt, on l�aura ap-pelé trop tard ; s�il réchappe, ce seralui qui l�aura sauvé. Soit : que le mé-decin triomphe ; mais surtout qu�il nesoit appelé qu�à l�extrémité.Faute de savoir se guérir, que l�enfantsache être malade : cet art supplée àl�autre, et souvent réussit beaucoupmieux ; c�est l�art de la nature. Quandl�animal est malade, il souffre en si-lence et se tient coi : or on ne voitpas plus d�animaux languissants que
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d�hommes. Combien l�impatience, lacrainte, l�inquiétude, et surtout lesremèdes, ont tué de gens que leurmaladie aurait épargnés et que letemps seul aurait guéris ! On me diraque les animaux, vivant d�une ma-nière plus conforme à la nature, doi-vent être sujets à moins de maux quenous. Eh bien ! cette manière de vivreest précisément celle que je veuxdonner à mon élève ; il en doit donctirer le même profit.La seule partie utile de la médecineest l�hygiène ; encore l�hygiène est-elle moins une science qu�une vertu.La tempérance et le travail sont lesdeux vrais médecins de l�homme : letravail aiguise son appétit, et la tem-pérance l�empêche d�en abuser.
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Pour savoir quel régime est le plusutile à la vie et à la santé, il ne fautque savoir quel régime observent lespeuples qui se portent le mieux, sontles plus robustes, et vivent le pluslongtemps. Si par les observationsgénérales on ne trouve pas quel�usage de la médecine donne auxhommes une santé plus ferme ouune plus longue vie, par cela mêmeque cet art n�est pas utile, il est nuisi-ble, puisqu�il emploie le temps, leshommes et les choses à pure perte.Non seulement le temps qu�on passeà conserver la vie étant perdu pouren user, il l�en faut déduire ; mais,quand ce temps est employé à noustourmenter, il est pis que nul, il estnégatif ; et, pour calculer équitable-ment, il en faut ôter autant de celui



94

qui nous reste. Un homme qui vit dixans sans médecin vit plus pour lui-même et pour autrui que celui qui vittrente ans leur victime. Ayant faitl�une et l�autre épreuve, je me croisplus en droit que personne d�en tirerla conclusion.Voilà mes raisons pour ne vouloirqu�un élève robuste et sain, et mesprincipes pour le maintenir tel. Je nem�arrêterai pas à prouver au longl�utilité des travaux manuels et desexercices du corps pour renforcer letempérament et la santé ; c�est ceque personne ne dispute : les exem-ples des plus longues vies se tirentpresque tous d�hommes qui ont faitle plus d�exercice, qui ont supporté leplus de fatigue et de travail. Jen�entrerai pas non plus dans de longs
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détails sur les soins que je prendraipour ce seul objet ; on verra qu�ils en-trent si nécessairement dans ma pra-tique, qu�il suffit d�en prendre l�espritpour n�avoir pas besoin d�autre expli-cation.Avec la vie commencent les besoins.Au nouveau-né il faut une nourrice. Sila mère consent à remplir son devoir,à la bonne heure : on lui donnera sesdirections par écrit ; car cet avantagea son contrepoids et tient le gouver-neur un peu éloigné de son élève.Mais il est à croire que l�intérêt del�enfant et l�estime pour celui à quielle veut bien confier un dépôt sicher rendront la mère attentive auxavis du maître ; et tout ce qu�ellevoudra faire, on est sûr qu�elle le feramieux qu�une autre. S�il nous faut
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une nourrice étrangère, commen-çons par la bien choisir.Une des misères des gens riches estd�être trompés en tout. S�ils jugentmal des hommes, faut-il s�en éton-ner ? Ce sont les richesses qui les cor-rompent ; et, par un juste retour, ilssentent les premiers le défaut du seulinstrument qui leur soit connu. Toutest mal fait chez eux, excepté cequ�ils y font eux-mêmes ; et ils n�yfont presque jamais rien. S�agit-il dechercher une nourrice, on la fait choi-sir par l�accoucheur. Qu�arrive-t-il delà ? Que la meilleure est toujourscelle qui l�a le mieux payé. Je n�iraidonc pas consulter un accoucheurpour celle d�Emile ; j�aurai soin de lachoisir moi-même. Je ne raisonneraipeut-être pas là-dessus si disertement
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qu�un chirurgien, mais à coup sûr jeserai de meilleure foi, et mon zèleme trompera moins que son avarice.Ce choix n�est point un si grand mys-tère ; les règles en sont connues ;mais je ne sais si l�on ne devrait pasfaire un peu plus d�attention à l�âgedu lait aussi bien qu�à sa qualité. Lenouveau lait est tout à fait séreux, ildoit presque être apéritif pour purgerle reste du méconium épaissi dansles intestins de l�enfant qui vient denaître. Peu à peu le lait prend de laconsistance et fournit une nourritureplus solide à l�enfant devenu plus fortpour la digérer. Ce n�est sûrementpas pour rien que dans les femellesde toute espèce la nature change laconsistance du lait selon l�âge dunourrisson.
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Il faudrait donc une nourrice nouvel-lement accouchée à un enfant nou-vellement né. Ceci a son embarras, jele sais ; mais sitôt qu�on sort del�ordre naturel, tout a ses embarraspour bien faire. Le seul expédientcommode est de faire mal ; c�est aus-si celui qu�on choisit.Il faudrait une nourrice aussi saine dec�ur que de corps : l�intempérie despassions peut, comme celle des hu-meurs, altérer son lait ; de plus, s�entenir uniquement au physique, c�estne voir que la moitié de l�objet. Le laitpeut être bon et la nourrice mau-vaise ; un bon caractère est aussi es-sentiel qu�un bon tempérament. Sil�on prend une femme vicieuse, je nedis pas que son nourrisson contracte-ra ses vices, mais je dis qu�il en pâtira.
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Ne lui doit-elle pas, avec son lait, dessoins qui demandent du zèle, de lapatience, de la douceur, de la propre-té ? Si elle est gourmande, intempé-rante, elle aura bientôt gâté son lait ;si elle est négligente ou emportée,que va devenir à sa merci un pauvremalheureux qui ne peut ni se défen-dre ni se plaindre ? Jamais en quoique ce puisse être les méchants nesont bons à rien de bon.Le choix de la nourrice imported�autant plus que son nourrisson nedoit point avoir d�autre gouvernantequ�elle, comme il ne doit point avoird�autre précepteur que son gouver-neur. Cet usage était celui des an-ciens, moins raisonneurs et plus sa-ges que nous. Après avoir nourri desenfants de leur sexe, les nourrices ne
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les quittaient plus. Voilà pourquoi,dans leurs pièces de théâtre, la plu-part des confidentes sont des nourri-ces. Il est impossible qu�un enfant quipasse successivement par tant demains différentes soit jamais bienélevé. A chaque changement il fait desecrètes comparaisons qui tendenttoujours à diminuer son estime pourceux qui le gouvernent, et consé-quemment leur autorité sur lui. S�ilvient une fois à penser qu�il y a degrandes personnes qui n�ont pas plusde raison que des enfants, toutel�autorité de l�âge est perdue etl�éducation manquée. Un enfant nedoit connaître d�autres supérieursque son père et sa mère, ou, à leurdéfaut, sa nourrice et son gouver-neur ; encore est-ce déjà trop d�un
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des deux ; mais ce partage est inévi-table ; et tout ce qu�on peut fairepour y remédier est que les person-nes des deux sexes qui le gouvernentsoient si bien d�accord sur son comp-te, que les deux ne soient qu�un pourlui.Il faut que la nourrice vive un peuplus commodément, qu�elle prennedes aliments un peu plus substantiels,mais non qu�elle change tout à faitde manière de vivre ; car un chan-gement prompt et total, même demal en mieux, est toujours dangereuxpour la santé ; et puisque son régimeordinaire l�a laissée ou rendue saineet bien constituée, à quoi bon lui enfaire changer ?Les paysannes mangent moins deviande et plus de légumes que les
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femmes de la ville ; et ce régime vé-gétal paraît plus favorable que con-traire à elles et à leurs enfants. Quandelles ont des nourrissons bourgeois,on leur donne des pot-au-feu, per-suadé que le potage et le bouillon deviande leur font un meilleur chyle etfournissent plus de lait. Je ne suispoint du tout de ce sentiment ; et j�aipour moi l�expérience qui nous ap-prend que les enfants ainsi nourrissont plus sujets à la colique et auxvers que les autres.Cela n�est guère étonnant, puisque lasubstance animale en putréfactionfourmille de vers ; ce qui n�arrive pasde même à la substance végétale. Lelait, bien qu�élaboré dans le corps del�animal, est une substance végétale ;son analyse le démontre, il tourne fa-
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cilement à l�acide ; et, loin de donneraucun vestige d�alcali volatil, commefont les substances animales, ildonne, comme les plantes, un selneutre essentiel.Le lait des femelles herbivores estplus doux et plus salutaire que celuides carnivores. Formé d�une subs-tance homogène à la sienne, il enconserve mieux sa nature, et devientmoins sujet à la putréfaction. Si l�onregarde à la quantité, chacun sait queles farineux font plus de sang que laviande ; ils doivent donc aussi faireplus de lait. Je ne puis croire qu�unenfant qu�on ne sèvrerait point troptôt, ou qu�on ne sèvrerait qu�avec desnourritures végétales, et dont la nour-rice ne vivrait aussi que de végétaux,fût jamais sujet aux vers.
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Il se peut que les nourritures végéta-les donnent un lait plus prompt às�aigrir ; mais je suis fort éloigné deregarder le lait aigri comme unenourriture malsaine : des peuples en-tiers qui n�en ont point d�autre s�entrouvent fort bien, et tout cet appareild�absorbants me paraît une purecharlatanerie. Il y a des tempéra-ments auxquels le lait ne convientpoint, et alors nul absorbant ne leleur rend supportable ; les autres lesupportent sans absorbants. On craintle lait trié ou caillé : c�est une folie,puisqu�on sait que le lait se cailletoujours dans l�estomac. C�est ainsiqu�il devient un aliment assez solidepour nourrir les enfants et les petitsdes animaux : s�il ne se caillait point, ilne ferait que passer, il ne les nourri-
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rait pas. On a beau couper le lait demille manières, user de mille absor-bants, quiconque mange du lait di-gère du fromage ; cela est sans ex-ception. L�estomac est si bien faitpour cailler le lait, que c�est avecl�estomac de veau que se fait la pré-sure.Je pense donc qu�au lieu de changerla nourriture ordinaire des nourrices,il suffit de la leur donner plus abon-dante et mieux choisie dans son es-pèce. Ce n�est pas par la nature desaliments que le maigre échauffe,c�est leur assaisonnement seul qui lesrend malsains. Réformez les règles devotre cuisine, n�ayez ni roux ni fri-ture ; que le beurre, ni le sel, ni le lai-tage, ne passent point sur le feu ; quevos légumes cuits à l�eau ne soient
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assaisonnés qu�arrivant tout chaudssur la table : le maigre, loind�échauffer la nourrice, lui fournira dulait en abondance et de la meilleurequalité. Se pourrait-il que le régimevégétal étant reconnu le meilleurpour l�enfant, le régime animal fût lemeilleur pour la nourrice ? Il y a de lacontradiction à cela.C�est surtout dans les premières an-nées de la vie que l�air agit sur laconstitution des enfants. Dans unepeau délicate et molle il pénètre partous les pores, il affecte puissammentces corps naissants, il leur laisse desimpressions qui ne s�effacent point.Je ne serais donc pas d�avis qu�on ti-rât une paysanne de son village pourl�enfermer en ville dans une chambreet faire nourrir l�enfant chez soi ;
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j�aime mieux qu�il aille respirer le bonair de la campagne, qu�elle le mau-vais air de la ville. Il prendra l�état desa nouvelle mère, il habitera sa mai-son rustique, et son gouverneur l�ysuivra. Le lecteur se souviendra bienque ce gouverneur n�est pas unhomme à gages ; c�est l�ami du père.Mais quand cet ami ne se trouve pas,quand ce transport n�est pas facile,quand rien de ce que vous conseillezn�est faisable, que faire à la place, medira-t-on ?... Je vous l�ai déjà dit, ceque vous faites ; on n�a pas besoin deconseil pour cela.Les hommes ne sont point faits pourêtre entassés en fourmilières, maisépars sur la terre qu�ils doivent culti-ver. Plus ils se rassemblent, plus ils secorrompent. Les infirmités du corps,
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ainsi que les vices de l�âme, sontl�infaillible effet de ce concours tropnombreux. L�homme est de tous lesanimaux celui qui peut le moins vivreen troupeaux. Des hommes entasséscomme des moutons périraient tousen très peu de temps. L�haleine del�homme est mortelle à ses sembla-bles : cela n�est pas moins vrai aupropre qu�au figuré.Les villes sont le gouffre de l�espècehumaine. Au bout de quelques géné-rations les races périssent ou dégénè-rent ; il faut les renouveler, et c�esttoujours la campagne qui fournit à cerenouvellement. Envoyez donc vosenfants se renouveler, pour ainsi dire,eux-mêmes, et reprendre, au milieudes champs, la vigueur qu�on perddans l�air malsain des lieux trop peu-



109

plés. Les femmes grosses qui sont àla campagne se hâtent de revenir ac-coucher à la ville : elles devraient fairetout le contraire, celles surtout quiveulent nourrir leurs enfants. Elles au-raient moins à regretter qu�elles nepensent ; et, dans un séjour plus na-turel à l�espèce, les plaisirs attachésaux devoirs de la nature leur ôteraientbientôt le goût de ceux qui ne s�yrapportent pas.D�abord, après l�accouchement, onlave l�enfant avec quelque eau tièdeoù l�on mêle ordinairement du vin.Cette addition du vin me paraît peunécessaire. Comme la nature ne pro-duit rien de fermenté, il n�est pas àcroire que l�usage d�une liqueur artifi-cielle importe à la vie de ses créatu-res.
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Par la même raison, cette précautionde faire tiédir l�eau n�est pas non plusindispensable ; et en effet des multi-tudes de peuples lavent les enfantsnouveau-nés dans les rivières ou à lamer sans autre façon. Mais les nôtres,amollis avant que de naître par lamollesse des pères et des mères, ap-portent en venant au monde untempérament déjà gâté, qu�il ne fautpas exposer d�abord à toutes lesépreuves qui doivent le rétablir. Cen�est que par degrés qu�on peut lesramener à leur vigueur primitive.Commencez donc d�abord par suivrel�usage, et ne vous en écartez quepeu à peu. Lavez souvent les en-fants ; leur malpropreté en montre lebesoin. Quand on ne fait que les es-suyer, on les déchire ; mais, à mesure
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qu�ils se renforcent, diminuez pardegré la tiédeur de l�eau, jusqu�à cequ�enfin vous les laviez été et hiver àl�eau froide et même glacée. Commepour ne pas les exposer, il importeque cette diminution soit lente, suc-cessive et insensible, on peut se ser-vir du thermomètre pour la mesurerexactement.Cet usage du bain une fois établi nedoit plus être interrompu, et il im-porte de le garder toute sa vie. Je leconsidère non seulement du côté dela propreté et de la santé actuelle,mais aussi comme une précautionsalutaire pour rendre plus flexible latexture des fibres, et les faire cédersans effort et sans risque aux diversdegrés de chaleur et de froid. Pourcela je voudrais qu�en grandissant on
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s�accoutumât peu à peu à se baignerquelquefois dans des eaux chaudes àtous les degrés supportables, et sou-vent dans des eaux froides à tous lesdegrés possibles. Ainsi, après s�êtrehabitué à supporter le diverses tem-pératures de l�eau, qui, étant unfluide plus dense, nous touche parplus de points et nous affecte davan-tage, on deviendrait presque insensi-ble à celles de l�air.Au moment où l�enfant respire ensortant de ses enveloppes, ne souf-frez pas qu�on lui en donne d�autresqui le tiennent plus à l�étroit. Point detêtières, point de bandes, point demaillot ; des langes flottants et larges,qui laissent tous ses membres en li-berté, et ne soient ni assez pesantspour gêner ses mouvements, ni as-
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sez chauds pour empêcher qu�il nesente les impressions de l�air. Placez-le dans un grand berceau bien rem-bourré, où il puisse se mouvoir àl�aise et sans danger. Quand il com-mence à se fortifier, laissez-le ramperpar la chambre ; laissez-lui dévelop-per, étendre ses petits membres ;vous les verrez se renforcer de jouren jour. Comparez-le avec un enfantbien emmailloté du même âge ; vousserez étonné de la différence deleurs progrès.On doit s�attendre à de grandes op-positions de la part des nourrices, àqui l�enfant bien garrotté donnemoins de peine que celui qu�il fautveiller incessamment. D�ailleurs samalpropreté devient plus sensibledans un habit ouvert ; il faut le net-
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toyer plus souvent. Enfin la coutumeest un argument qu�on ne réfuterajamais en certains pays, au gré dupeuple de tous les Etats.Ne raisonnez point avec les nourri-ces ; ordonnez, voyez faire, etn�épargnez rien pour rendre aisésdans la pratique les soins que vousaurez prescrits. Pourquoi ne les par-tageriez-vous pas ? Dans les nourritu-res ordinaires, où l�on ne regardequ�au physique, pourvu que l�enfantvive et qu�il ne dépérisse point, lereste n�importe guère ; mais ici, oùl�éducation commence avec la vie, ennaissant l�enfant est déjà disciple,non du gouverneur, mais de la na-ture. Le gouverneur ne fait qu�étudiersous ce premier maître et empêcherque ses soins ne soient contrariés. Il



115

veille le nourrisson, il l�observe, il lesuit, il épie avec vigilance la premièrelueur de son faible entendement,comme, aux approches du premierquartier, les musulmans épientl�instant du lever de la lune.Nous naissons capables d�apprendre,mais ne sachant rien, ne connaissantrien. L�âme, enchaînée dans des or-ganes imparfaits et demi-formés, n�apas même le sentiment de sa propreexistence. Les mouvements, les crisde l�enfant qui vient de naître, sontdes effets purement mécaniques,dépourvus de connaissance et devolonté.Supposons qu�un enfant eût à sanaissance la stature et la force d�unhomme fait, qu�il sortît, pour ainsidire, tout armé du sein de sa mère,
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comme Pallas sortit du cerveau deJupiter ; cet homme-enfant serait unparfait imbécile, un automate, unestatue immobile et presque insensi-ble : il ne verrait rien, il n�entendraitrien, il ne connaîtrait personne, il nesaurait pas tourner les yeux vers cequ�il aurait besoin de voir ; non seu-lement il n�apercevrait aucun objethors de lui, il n�en rapporterait mêmeaucun dans l�organe du sens qui le luiferait apercevoir ; les couleurs ne se-raient point dans ses yeux, les sonsne seraient point dans ses oreilles, lescorps qu�il toucherait ne seraientpoint sur le sien, il ne saurait pasmême qu�il en a un ; le contact deses mains serait dans son cerveau ;toutes ses sensations se réuniraientdans un seul point ; il n�existerait que
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dans le commun sensorium ; iln�aurait qu�une seule idée, savoircelle du moi, à laquelle il rapporteraittoutes ses sensations ; et cette idéeou plutôt ce sentiment, serait la seulechose qu�il aurait de plus qu�un en-fant ordinaire.Cet homme, formé tout à coup, nesaurait pas non plus se redresser surses pieds ; il lui faudrait beaucoup detemps pour apprendre à s�y souteniren équilibre ; peut-être n�en ferait-ilpas même l�essai, et vous verriez cegrand corps, fort et robuste, rester enplace comme une pierre, ou ramperet se traîner comme un jeune chien.Il sentirait le malaise des besoins sansles connaître, et sans imaginer aucunmoyen d�y pourvoir. Il n�y a nulle im-médiate communication entre les
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muscles de l�estomac et ceux desbras et des jambes, qui, même en-touré d�aliments lui fit faire un paspour en approcher ou étendre lamain pour les saisir ; et, comme soncorps aurait pris son accroissement,que ses membres seraient tout dé-veloppés, qu�il n�aurait par consé-quent ni les inquiétudes ni les mou-vements continuels des enfants, ilpourrait mourir de faim, avant des�être mû pour chercher sa subsis-tance. Pour peu qu�on ait réfléchi surl�ordre et le progrès de nos connais-sances, on ne peut nier que tel ne fûtà peu près l�état primitif d�ignoranceet de stupidité naturel à l�hommeavant qu�il eût rien appris del�expérience ou de ses semblables.
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On connaît donc, ou l�on peut con-naître le premier point d�où part cha-cun de nous pour arriver au degrécommun de l�entendement ; mais quiest-ce qui connaît l�autre extrémité ?Chacun avance plus ou moins selonson génie, son goût, ses besoins, sestalents, son zèle, et les occasions qu�ila de s�y livrer. Je ne sache pasqu�aucun philosophe ait encore étéassez hardi pour dire : Voilà le termeoù l�homme peut parvenir et qu�il nesaurait passer. Nous ignorons ce quenotre nature nous permet d�être ; nulde nous n�a mesuré la distance quipeut se trouver entre un homme etun autre homme. Quelle est l�âmebasse que cette idée n�échauffa ja-mais, et qui ne se dit pas quelquefoisdans son orgueil : Combien j�en ai
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déjà passé ! combien j�en puis encoreatteindre ! pourquoi mon égal irait-ilplus loin que moi ?Je le répète, l�éducation de l�hommecommence à sa naissance ; avant deparler, avant que d�entendre, ils�instruit déjà. L�expérience prévientles leçons ; au moment qu�il connaîtsa nourrice, il a déjà beaucoup ac-quis. On serait surpris des connais-sances de l�homme le plus grossier, sil�on suivait son progrès depuis lemoment où il est né jusqu�à celui oùil est parvenu. Si l�on partageait toutela science humaine en deux parties,l�une commune à tous les hommes,l�autre particulière aux savants, celle-ciserait très petite en comparaison del�autre. Mais nous ne songeons guèreaux acquisitions générales, parce
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qu�elles se font sans qu�on y pense etmême avant l�âge de raison ; qued�ailleurs le savoir ne se fait remar-quer que par ses différences, et que,comme dans les équations d�algèbre,les quantités communes se comptentpour rien.Les animaux mêmes acquièrentbeaucoup. Ils ont des sens, il fautqu�ils apprennent à en faire usage ;ils ont des besoins, il faut qu�ils ap-prennent à y pourvoir ; il faut qu�ilsapprennent à manger, à marcher, àvoler. Les quadrupèdes qui se tien-nent sur leurs pieds dès leur nais-sance ne savent pas marcher pourcela ; on voit à leurs premiers pas quece sont des essais mal assurés. Lesserins échappés de leurs cages nesavent point voler, parce qu�ils n�ont
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jamais volé. Tout est instruction pourles êtres animés et sensibles. Si lesplantes avaient un mouvement pro-gressif, il faudrait qu�elles eussent dessens et qu�elles acquissent des con-naissances ; autrement les espècespériraient bientôt.Les premières sensations des enfantssont purement affectives ; ilsn�aperçoivent que le plaisir et ladouleur. Ne pouvant ni marcher nisaisir, ils ont besoin de beaucoup detemps pour se former peu à peu lessensations représentatives qui leurmontrent les objets hors d�eux-mêmes ; mais, en attendant que cesobjets s�étendent, s�éloignent pourainsi dire de leurs yeux, et prennentpour eux des dimensions et des figu-res, le retour des sensations affecti-
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ves commence à les soumettre àl�empire de l�habitude ; on voit leursyeux se tourner sans cesse vers la lu-mière, et, si elle leur vient de côté,prendre insensiblement cette direc-tion ; en sorte qu�on doit avoir soinde leur opposer le visage au jour, depeur qu�ils ne deviennent louches oune s�accoutument à regarder de tra-vers. Il faut aussi qu�ils s�habituent debonne heure aux ténèbres ; autre-ment ils pleurent et crient sitôt qu�ilsse trouvent à l�obscurité. La nourritureet le sommeil, trop exactement me-surés, leur deviennent nécessaires aubout des mêmes intervalles ; et bien-tôt le désir ne vient plus du besoin,mais de l�habitude, ou plutôtl�habitude ajoute un nouveau besoin
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à celui de la nature : voilà ce qu�il fautprévenir.La seule habitude qu�on doit laisserprendre à l�enfant est de n�en con-tracter aucune ; qu�on ne le porte pasplus sur un bras que sur l�autre ;qu�on ne l�accoutume pas à présen-ter une main plutôt que l�autre, à s�enservir plus souvent, à vouloir manger,dormir, agir aux mêmes heures, à nepouvoir rester seul ni nuit ni jour.Préparez de loin le règne de sa liber-té et l�usage de ses forces, en laissantà son corps l�habitude naturelle, en lemettant en état d�être toujours maîtrede lui-même, et de faire en toutechose sa volonté, sitôt qu�il en auraune.Dès que l�enfant commence à distin-guer les objets, il importe de mettre
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du choix dans ceux qu�on lui montre.Naturellement tous les nouveauxobjets intéressent l�homme. Il se sentsi faible qu�il craint tout ce qu�il neconnaît pas : l�habitude de voir desobjets nouveaux sans en être affectédétruit cette crainte. Les enfants éle-vés dans des maisons propres, oùl�on ne souffre point d�araignées, ontpeur des araignées et cette peur leurdemeure souvent étant grands. Jen�ai jamais vu de paysans, ni homme,ni femme, ni enfant, avoir peur desaraignées.Pourquoi donc l�éducation d�un en-fant ne commencerait-elle pas avantqu�il parle et qu�il entende puisque leseul choix des objets qu�on lui pré-sente est propre à le rendre timide oucourageux ? Je veux qu�on l�habitue à
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voir des objets nouveaux, des ani-maux laids, dégoûtants, bizarres,mais peu à peu, de loin, jusqu�à cequ�il y soit accoutumé, et qu�à forcede les voir manier à d�autres, il lesmanie enfin lui-même. Si, durant sonenfance, il a vu sans effroi des cra-pauds, des serpents, des écrevisses, ilverra sans horreur, étant grand, quel-que animal que ce soit. Il n�y a plusd�objets affreux pour qui en voit tousles jours.Tous les enfants ont peur des mas-ques. Je commence par montrer àEmile un masque d�une figure agréa-ble ; ensuite quelqu�un s�appliquedevant lui ce masque sur le visage : jeme mets à rire, tout le monde rit, etl�enfant rit comme les autres. Peu àpeu je l�accoutume à des masques
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moins agréables, et enfin à des figu-res hideuses. Si j�ai bien ménagé magradation, loin de s�effrayer au der-nier masque, il en rira comme dupremier. Après cela je ne crains plusqu�on l�effraye avec des masques.Quand, dans les adieuxd�Andromaque et d�Hector, le petitAstyanax, effrayé du panache quiflotte sur le casque de son père, leméconnaît, se jette en criant sur lesein de sa nourrice, et arrache à samère un sourire mêlé de larmes, quefaut-il faire pour guérir cet effroi ?Précisément ce que fait Hector, poserle casque à terre, et puis caresserl�enfant. Dans un moment plus tran-quille on ne s�en tiendrait pas là ; ons�approcherait du casque, on joueraitavec les plumes, on les ferait manier
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à l�enfant ; enfin la nourrice prendraitle casque et le poserait en riant sur sapropre tête, si toutefois la main d�unefemme osait toucher aux armesd�Hector.S�agit-il d�exercer Emile au bruit d�unearme à feu, je brûle d�abord uneamorce dans un pistolet. Cetteflamme brusque et passagère, cetteespèce d�éclair le réjouit ; je répète lamême chose avec plus de poudre ;peu à peu j�ajoute au pistolet une pe-tite charge sans bourre, puis une plusgrande ; enfin je l�accoutume auxcoups de fusil, aux boîtes, aux ca-nons, aux détonations les plus terri-bles.J�ai remarqué que les enfants ont ra-rement peur du tonnerre, à moinsque les éclats ne soient affreux et ne
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blessent réellement l�organe del�ouïe ; autrement cette peur ne leurvient que quand ils ont appris que letonnerre blesse ou tue quelquefois.Quand la raison commence à les ef-frayer, faites que l�habitude les ras-sure. Avec une gradation lente etménagée on rend l�homme etl�enfant intrépides à tout.Dans le commencement de la vie, oùla mémoire et l�imagination sont en-core inactives, l�enfant n�est attentifqu�à ce qui affecte actuellement sessens ; ses sensations étant les pre-miers matériaux de ses connaissan-ces, les lui offrir dans un ordre con-venable, c�est préparer sa mémoire àles fournir un jour dans le même or-dre à son entendement ; mais,comme il n�est attentif qu�à ses sen-
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sations, il suffit d�abord de lui montrerbien distinctement la liaison de cesmêmes sensations avec les objets quiles causent. Il veut tout toucher, toutmanier : ne vous opposez point àcette inquiétude ; elle lui suggère unapprentissage très nécessaire. C�estainsi qu�il apprend à sentir la chaleur,le froid, la dureté, la mollesse, la pe-santeur, la légèreté des corps, à jugerde leur grandeur, de leur figure, et detoutes leurs qualités sensibles, en re-gardant, palpant, écoutant, surtout encomparant la vue au toucher, en es-timant à l��il la sensation qu�ils fe-raient sous ses doigts.Ce n�est que par le mouvement quenous apprenons qu�il y a des chosesqui ne sont pas nous ; et ce n�est quepar notre propre mouvement que
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nous acquérons l�idée de l�étendue.C�est parce que l�enfant n�a pointcette idée, qu�il tend indifféremmentla main pour saisir l�objet qui le tou-che, ou l�objet qui est à cent pas delui. Cet effort qu�il fait vous paraît unsigne d�empire, un ordre qu�il donneà l�objet de s�approcher, ou à vous dele lui apporter ; et point du tout, c�estseulement que les mêmes objetsqu�il voyait d�abord dans son cerveau,puis sur ses yeux, il les voit mainte-nant au bout de ses bras, etn�imagine d�étendue que celle où ilpeut atteindre. Ayez donc soin de lepromener souvent, de le transporterd�une place à l�autre, de lui faire sen-tir le changement de lieu, afin de luiapprendre à juger des distances.Quand il commencera de les connaî-
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tre, alors il faut changer de méthode,et ne le porter que comme il vousplaît, et non comme il lui plaît ; car si-tôt qu�il n�est plus abusé par le sens,son effort change de cause : cechangement est remarquable, etdemande explication.Le malaise des besoins s�exprime pardes signes quand le secours d�autruiest nécessaire pour y pourvoir : de làles cris des enfants. Ils pleurent beau-coup ; cela doit être. Puisque toutesleurs sensations sont affectives,quand elles sont agréables, ils enjouissent en silence ; quand elles sontpénibles, ils le disent dans leur lan-gage, et demandent du soulage-ment. Or, tant qu�ils sont éveillés, ilsne peuvent presque rester dans un
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état d�indifférence ; ils dorment, ousont affectés.Toutes nos langues sont des ouvra-ges de l�art. On a longtemps cherchés�il y avait une langue naturelle etcommune à tous les hommes ; sansdoute, il y en a une ; et c�est celle queles enfants parlent avant de savoirparler. Cette langue n�est pas articu-lée, mais elle est accentuée, sonore,intelligible. L�usage des nôtres nousl�a fait négliger au point de l�oubliertout à fait. Etudions les enfants, etbientôt nous la rapprendrons auprèsd�eux. Les nourrices sont nos maîtresdans cette langue ; elles entendenttout ce que disent leurs nourrissons ;elles leur répondent, elles ont aveceux des dialogues très bien suivis ; etquoiqu�elles prononcent des mots,
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ces mots sont parfaitement inutiles ;ce n�est point le sens du mot qu�ilsentendent, mais l�accent dont il estaccompagné.Au langage de la voix se joint celui dugeste, non moins énergique. Cegeste n�est pas dans les faibles mainsdes enfants, il est sur leurs visages. Ilest étonnant combien ces physiono-mies mal formées ont déjàd�expression ; leurs traits changentd�un instant à l�autre avec une incon-cevable rapidité : vous y voyez le sou-rire, le désir, l�effroi naître et passercomme autant d�éclairs : à chaquefois vous croyez voir un autre visage.Ils ont certainement les muscles de laface plus mobiles que nous. En re-vanche, leurs yeux ternes ne disentpresque rien. Tel doit être le genre de
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leurs signes dans un âge où l�on n�aque des besoins corporels ;l�expression des sensations est dansles grimaces, l�expression des senti-ments est dans les regards.Comme le premier état de l�hommeest la misère et la faiblesse, se pre-mières voix sont la plainte et lespleurs. L�enfant sent ses besoins, etne les peut satisfaire, il implore le se-cours d�autrui par des cris : s�il a faimou soif, il pleure ; s�il a trop froid outrop chaud, il pleure ; s�il a besoin demouvement et qu�on le tienne en re-pos, il pleure ; s�il veut dormir etqu�on l�agite, il pleure. Moins sa ma-nière d�être est à sa disposition, plus ildemande fréquemment qu�on lachange. Il n�a qu�un langage, parcequ�il n�a, pour ainsi dire, qu�une sorte
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de mal-être : dans l�imperfection deses organes, il ne distingue pointleurs impressions diverses ; tous lesmaux ne forment pour lui qu�unesensation de douleur.De ces pleurs, qu�on croirait si peudignes d�attention, naît le premierrapport de l�homme à tout ce quil�environne : ici se forge le premieranneau de cette longue chaîne dontl�ordre social est formé.Quand l�enfant pleure, il est mal àson aise, il a quelque besoin, qu�il nesaurait satisfaire : on examine, oncherche ce besoin, on le trouve, on ypourvoit. Quand on ne le trouve pasou quand on n�y peut pourvoir, lespleurs continuent, on en est impor-tuné : on flatte l�enfant pour le fairetaire, on le berce, on lui chante pour
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l�endormir : s�il s�opiniâtre, ons�impatiente, on le menace : desnourrices brutales le frappent quel-quefois. Voilà d�étranges leçons pourson entrée à la vie.Je n�oublierai jamais d�avoir vu un deces incommodes pleureurs ainsifrappé par sa nourrice. Il se tut sur-le-champ : je le crus intimidé. Je me di-sais : ce sera une âme servile dont onn�obtiendra rien que par la rigueur. Jeme trompais : le malheureux suffo-quait de colère, il avait perdu la respi-ration ; je le vis devenir violet. Unmoment après vinrent les cris aigus ;tous les signes du ressentiment, de lafureur, du désespoir de cet âge,étaient dans ses accents. Je craignisqu�il n�expirât dans cette agitation.Quand j�aurais douté que le senti-
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ment du juste et de l�injuste fût innédans le c�ur de l�homme, cet exem-ple seul m�aurait convaincu. Je suissûr qu�un tison ardent tombé par ha-sard sur la main de cet enfant lui eûtété moins sensible que ce coup assezléger, mais donné dans l�intentionmanifeste de l�offenser.Cette disposition des enfants àl�emportement, au dépit, à la colère,demande des ménagements exces-sifs. Boerhaave pense que leurs ma-ladies sont pour la plupart de la classedes convulsives, parce que la têteétant proportionnellement plusgrosse et le système des nerfs plusétendu que dans les adultes, le genrenerveux est plus susceptibled�irritation. Eloignez d�eux avec leplus grand soin les domestiques qui
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les agacent, les irritent, les impatien-tent : ils leur sont cent fois plus dan-gereux, plus funestes que les injuresde l�air et des saisons. Tant que lesenfants ne trouveront de résistanceque dans les choses et jamais dansles volontés, ils ne deviendront nimutins ni colères, et se conserverontmieux en santé. C�est ici une des rai-sons pourquoi les enfants du peuple,plus libres, plus indépendants, sontgénéralement moins infirmes, moinsdélicats, plus robustes que ceuxqu�on prétend mieux élever en lescontrariant sans cesse ; mais il fautsonger toujours qu�il y a bien de ladifférence entre leur obéir et ne pasles contrarier.Les premiers pleurs des enfants sontdes prières : si l�on n�y prend garde,
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ils deviennent bientôt des ordres ; ilscommencent par se faire assister, ilsfinissent par se faire servir. Ainsi deleur propre faiblesse, d�où vientd�abord le sentiment de leur dépen-dance, naît ensuite l�idée de l�empireet de la domination ; mais cette idéeétant moins excitée par leurs besoinsque par nos services, ici commencentà se faire apercevoir les effets morauxdont la cause immédiate n�est pasdans la nature ; et l�on voit déjà pour-quoi, dès ce premier âge, il importede démêler l�intention secrète quidicte le geste ou le cri.Quand l�enfant tend la main avec ef-fort sans rien dire, il croit atteindre àl�objet parce qu�il n�en estime pas ladistance ; il est dans l�erreur ; maisquand il se plaint et crie en tendant la



141

main, alors il ne s�abuse plus sur ladistance, il commande à l�objet des�approcher, ou à vous de le lu appor-ter. Dans le premier cas, portez-le àl�objet lentement et à petits pas ;dans le second, ne faites pas seule-ment semblant de l�entendre : plus ilcriera, moins vous devez l�écouter. Ilimporte de l�accoutumer de bonneheure à ne commander ni aux hom-mes, car il n�est pas leur maître, niaux choses, car elles ne l�entendentpoint. Ainsi quand un enfant désirequelque chose qu�il voit et qu�on veutlui donner, il vaut mieux porterl�enfant à l�objet, que d�apporterl�objet à l�enfant : il tire de cette prati-que une conclusion qui est de sonâge, et il n�y a point d�autre moyende la lui suggérer.
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L�abbé de Saint-Pierre appelait leshommes de grands enfants ; onpourrait appeler réciproquement lesenfants de petits hommes. Ces pro-positions ont leur vérité comme sen-tences ; comme principes, elles ontbesoin d�éclaircissement. Mais quandHobbes appelait le méchant un en-fant robuste, il disait une chose ab-solument contradictoire. Toute mé-chanceté vient de faiblesse ; l�enfantn�est méchant que parce qu�il est fai-ble ; rendez-le fort, il sera bon : celuiqui pourrait tout ne ferait jamais demal. De tous les attributs de la Divini-té toute-puissante, la bonté est celuisans lequel on la peut le moins con-cevoir. Tous les peuples qui ont re-connu deux principes ont toujoursregardé le mauvais comme inférieur
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au bon ; sans quoi ils auraient faitune supposition absurde. Voyez ci-après la Profession de foi du Vicairesavoyard.La raison seule nous apprend à con-naître le bien et le mal. La consciencequi nous fait aimer l�un et haïr l�autre,quoique indépendante de la raison,ne peut donc se développer sanselle. Avant l�âge de raison, nous fai-sons le bien et le mal sans le connaî-tre ; et il n�y a point de moralité dansnos actions, quoiqu�il y en ait quel-quefois dans le sentiment des actionsd�autrui qui ont rapport à nous. Unenfant veut déranger tout ce qu�ilvoit : il casse, il brise tout ce qu�il peutatteindre ; il empoigne un oiseaucomme il empoignerait une pierre, etl�étouffe sans savoir ce qu�il fait.
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Pourquoi cela ? D�abord la philoso-phie en va rendre raison par des vicesnaturels : l�orgueil, l�esprit de domina-tion, l�amour-propre, la méchancetéde l�homme ; le sentiment de sa fai-blesse, pourra-t-elle ajouter, rendl�enfant avide de faire des actes deforce, et de se prouver à lui-mêmeson propre pouvoir. Mais voyez cevieillard infirme et cassé, ramené parle cercle de la vie humaine à la fai-blesse de l�enfance : non seulementil reste immobile et paisible, il veutencore que tout y reste autour de lui ;le moindre changement le trouble etl�inquiète, il voudrait voir régner uncalme universel. Comment la mêmeimpuissance jointe aux mêmes pas-sions produirait-elle des effets si diffé-rents dans les deux âges, si la cause
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primitive n�était changée ? Et où peut-on chercher cette diversité de causes,si ce n�est dans l�état physique desdeux individus ? Le principe actif,commun à tous deux, se développedans l�un et s�éteint dans l�autre ; l�unse forme, et l�autre se détruit ; l�untend à la vie, et l�autre à la mort.L�activité défaillante se concentredans le c�ur du vieillard ; dans celuide l�enfant, elle est surabondante ets�étend au dehors ; il se sent, pourainsi dire, assez de vie pour animertout ce qu�il l�environne. Qu�il fasseou qu�il défasse, il n�importe ; il suffitqu�il change l�état des choses, et toutchangement est une action. Que s�ilsemble avoir plus de penchant à dé-truire, ce n�est point par méchanceté,c�est que l�action qui forme est tou-
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jours lente, et que celle qui détruit,étant plus rapide, convient mieux à savivacité.En même temps que l�Auteur de lanature donne aux enfants ce principeactif, il prend soin qu�il soit peu nuisi-ble, en leur laissant peu de force pours�y livrer. Mais sitôt qu�ils peuventconsidérer les gens qui les environ-nent comme des instruments qu�ildépend d�eux de faire agir, ils s�enservent pour suivre leur penchant etsuppléer à leur propre faiblesse. Voilàcomment ils deviennent incommo-des, tyrans, impérieux, méchants, in-domptables ; progrès qui ne vient pasd�un esprit naturel de domination,mais qui le leur donne ; car il ne fautpas une longue expérience pour sen-tir combien il est agréable d�agir par
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les mains d�autrui, et de n�avoir be-soin que de remuer la langue pourfaire mouvoir l�univers.En grandissant, on acquiert des for-ces, on devient moins inquiet, moinsremuant, on se renferme davantageen soi-même. L�âme et le corps semettent, pour ainsi dire, en équilibre,et la nature ne nous demande plusque le mouvement nécessaire à no-tre conservation. Mais le désir decommander ne s�éteint pas avec lebesoin qui l�a fait naître ; l�empireéveille et flatte l�amour-propre, etl�habitude le fortifie : ainsi succède lafantaisie au besoin, ainsi prennentleurs premières racines les préjugésde l�opinion.Le principe une fois connu, nousvoyons clairement le point où l�on
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quitte la route de la nature ; voyonsce qu�il faut faire pour s�y maintenir.Loin d�avoir des forces superflues, lesenfants n�en ont pas même de suffi-santes pour tout ce que leur de-mande la nature ; il faut donc leurlaisser l�usage de toutes celles qu�elleleur donne et dont ils ne sauraientabuser. Première maxime.Il faut les aider et suppléer à ce quileur manque, soit en intelligence, soiten force, dans tout ce qui est du be-soin physique. Deuxième maxime.Il faut, dans le secours qu�on leurdonne, se borner uniquement àl�utile réel, sans rien accorder à la fan-taisie ou au désir sans raison ; car lafantaisie ne les tourmentera pointquand on ne l�aura pas fait naître, at-
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tendu qu�elle n�est pas de la nature.Troisième maxime.Il faut étudier avec soin leur langageet leurs signes, afin que, dans un âgeoù ils ne savent point dissimuler, ondistingue dans leurs désirs ce quivient immédiatement de la nature etce qui vient de l�opinion. Quatrièmemaxime.L�esprit de ces règles est d�accorderaux enfants plus de liberté véritableet moins d�empire, de leur laisser plusfaire par eux-mêmes et moins exigerd�autrui. Ainsi s�accoutumant debonne heure à borner leurs désirs àleurs forces, ils sentiront peu la priva-tion de ce qui ne sera pas en leurpouvoir.Voilà donc une raison nouvelle et trèsimportante pour laisser les corps et
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les membres des enfants absolumentlibres avec la seule précaution de leséloigner du danger des chutes, etd�écarter de leurs mains tout ce quipeut les blesser.Infailliblement un enfant dont lecorps et les bras sont libres pleureramoins qu�un enfant embandé dansun maillot. Celui qui ne connaît queles besoins physiques ne pleure quequand il souffre, et c�est un trèsgrand avantage ; car alors on sait àpoint nommé quand il a besoin desecours, et l�on ne doit pas tarder unmoment à le lui donner, s�il est possi-ble. Mais si vous ne pouvez le soula-ger, restez tranquille, sans le flatterpour l�apaiser ; vos caresses ne guéri-ront pas sa colique. Cependant il sesouviendra de ce qu�il faut faire pour
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être flatté ; et s�il sait une fois vousoccuper de lui à sa volonté, le voilàdevenu votre maître : tout est perdu.Moins contrariés dans leurs mouve-ments, les enfants pleureront moins ;moins importuné de leurs pleurs, onse tourmentera moins pour les fairetaire ; menacés ou flattés moins sou-vent, ils seront moins craintifs oumoins opiniâtres, et resteront mieuxdans leur état naturel. C�est moins enlaissant pleurer les enfants qu�ens�empressant pour les apaiser, qu�onleur fait gagner des descentes ; et mapreuve est que les enfants les plusnégligés y sont bien moins sujets queles autres. Je suis fort éloigné devouloir pour cela qu�on les néglige ;au contraire, il importe qu�on les pré-vienne, et qu�on ne se laisse pas
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avertir de leurs besoins par leurs cris.Mais je ne veux pas non plus que lessoins qu�on leur rend soient mal en-tendus. Pourquoi se feraient-ils fautede pleurer dès qu�ils voient que leurspleurs sont bons à tant de choses ?Instruits du prix qu�on met à leur si-lence, ils se gardent bien de le prodi-guer. Ils le font à la fin tellement va-loir qu�on ne peut plus le payer ; etc�est alors qu�à force de pleurer sanssuccès ils s�efforcent, s�épuisent, et setuent.Les longs pleurs d�un enfant qui n�estni lié ni malade, et qu�on ne laissemanquer de rien, ne sont que despleurs d�habitude et d�obstination. Ilsne sont point l�ouvrage de la nature,mais de la nourrice, qui, pour n�ensavoir endurer l�importunité, la multi-
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plie, sans songer qu�en faisant tairel�enfant aujourd�hui on l�excite àpleurer demain davantage.Le seul moyen de guérir ou de pré-venir cette habitude est de n�y faireaucune attention. Personne n�aime àprendre une peine inutile, pas mêmeles enfants. Ils sont obstinés dansleurs tentatives ; mais si vous avezplus de constance qu�euxd�opiniâtreté, ils se rebutent et n�y re-viennent plus. C�est ainsi qu�on leurépargne des pleurs et qu�on les ac-coutume à n�en verser que quand ladouleur les y force.Au reste, quand ils pleurent par fan-taisie ou par obstination, un moyensûr pour les empêcher de continuerest de les distraire par quelque objetagréable et frappant qui leur fasse
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oublier qu�ils voulaient pleurer. Laplupart des nourrices excellent danscet art, et, bien ménagé, il est trèsutile ; mais il est de la dernière impor-tance que l�enfant n�aperçoive pasl�intention de le distraire, et qu�ils�amuse sans croire qu�on songe àlui : or voilà sur quoi toutes les nourri-ces sont maladroites.On sèvre trop tôt tous les enfants. Letemps où l�on doit les sevrer est indi-qué par l�éruption des dents, et cetteéruption est communément pénibleet douloureuse. Par un instinct ma-chinal, l�enfant porte alors fréquem-ment à sa bouche tout ce qu�il tient,pour le mâcher. On pense faciliterl�opération en lui donnant pour ho-chet quelque corps dur, commel�ivoire ou la dent de loup. Je crois
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qu�on se trompe. Ces corps durs, ap-pliqués sur les gencives, loin de lesramollir, les rendent calleuses, lesendurcissent, préparent un déchire-ment plus pénible et plus doulou-reux. Prenons toujours l�instinct pourexemple. On ne voit point les jeuneschiens exercer leurs dents naissantessur des cailloux, sur du fer, sur des os,mais sur du bois, du cuir, des chif-fons, des matières molles qui cèdent,et où la dent s�imprime.On ne sait plus être simple en rien,pas même autour des enfants. Desgrelots d�argent, d�or, du corail, descristaux à facettes, des hochets detout prix et de toute espèce : qued�apprêts inutiles et pernicieux ! Riende tout cela. Point de grelots, pointde hochets ; de petites branches
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d�arbre avec leurs fruits et leursfeuilles, une tête de pavot danslaquelle on entend sonner les grai-nes, un bâton de réglisse qu�il peutsucer et mâcher, l�amuseront autantque ces magnifiques colifichets, etn�auront pas l�inconvénient del�accoutumer au luxe dès sa nais-sance.Il a été reconnu que la bouillie n�estpas une nourriture fort saine. Le laitcuit et la farine crue font beaucoupde saburre, et conviennent mal à no-tre estomac. Dans la bouillie, la farineest moins cuite que dans le pain, etde plus elle n�a pas fermenté ; la pa-nade, la crème de riz me paraissentpréférables. Si l�on veut absolumentfaire de la bouillie, il convient degriller un peu la farine auparavant.
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On fait dans mon pays, de la farineainsi torréfiée, une soupe fort agréa-ble et fort saine. Le bouillon deviande et le potage sont encore unmédiocre aliment, dont il ne faut userque le moins qu�il est possible. Il im-porte que les enfants s�accoutumentd�abord à mâcher ; c�est le vraimoyen de faciliter l�éruption desdents ; et quand ils commencentd�avaler, les sucs salivaires mêlés avecles aliments en facilitent la digestion.Je leur ferais donc mâcher des fruitssecs, des croûtes. Je leur donneraispour jouet de petits bâtons de paindur ou de biscuit semblable au painde Piémont, qu�on appelle dans lepays des grisses. A force de ramollirce pain, dans leur bouche, ils enavaleraient enfin quelque peu : leurs
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dents se trouveraient sorties, et ils setrouveraient sevrés presque avantqu�on s�en fût aperçu. Les paysansont pour l�ordinaire l�estomac fortbon, et on ne les sèvre pas avec plusde façon que cela.Les enfants entendent parler dès leurnaissance ; on leur parle non seule-ment avant qu�ils comprennent cequ�on leur dit, mais avant qu�ils puis-sent rendre les voix qu�ils entendent.Leur organe encore engourdi ne seprête que peu à peu aux imitationsdes sons qu�on leur dicte, et il n�estpas même assuré que ces sons seportent d�abord à leur oreille aussidistinctement qu�à la nôtre. Je nedésapprouve pas que la nourriceamuse l�enfant par des chants et desaccents très gais et très variés ; mais
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je désapprouve qu�elle l�étourdisseincessamment d�une multitude deparoles inutiles auxquelles il ne com-prend rien que le ton qu�elle y met. Jevoudrais que les premières articula-tions qu�on lui fait entendre fussentrares, faciles, distinctes, souvent répé-tées et que les mots qu�elles expri-ment ne se rapportassent qu�à desobjets sensibles qu�on pût d�abordmontrer à l�enfant. La malheureusefacilité que nous avons à nous payerde mots que nous n�entendons pointcommence plus tôt qu�on ne pense.L�écolier écoute en classe le verbiagede son régent, comme il écoutait aumaillot le babil de sa nourrice. Il mesemble que ce serait l�instruire fortutilement que de l�élever à n�y riencomprendre.
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Les réflexions naissent en foulequand on veut s�occuper de la forma-tion du langage et des premiers dis-cours des enfants. Quoi qu�on fasse,ils apprendront toujours à parler de lamême manière, et toutes les spécula-tions philosophiques sont ici de laplus grande inutilité.D�abord ils ont, pour ainsi dire, unegrammaire de leur âge, dont la syn-taxe a des règles plus générales quela nôtre ; et si l�on y faisait bien atten-tion, l�on serait étonné de l�exactitudeavec laquelle ils suivent certainesanalogies, très vicieuses si l�on veut,mais très régulières, et qui ne sontchoquantes que par leur dureté ouparce que l�usage ne les admet pas.Je viens d�entendre un pauvre enfantbien grondé par son père pour lui
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avoir dit : Mon père irai-je-t-y ? Or onvoit que cet enfant, suivait mieuxl�analogie que nos grammairiens carpuisqu�on lui disait Vas-y, pourquoin�aurait-il pas dit Irai-je-t-y ? Remar-quez de plus avec quelle adresse ilévitait l�hiatus de irai-je-y ou y irai-je ?Est-ce la faute du pauvre enfant sinous avons mal à propos ôté de laphrase cet adverbe déterminant y,parce que nous n�en savions quefaire ? C�est une pédanterie insuppor-table et un soin des plus superflus des�attacher à corriger dans les enfantstoutes ces petites fautes contrel�usage, desquelles ils ne manquentjamais de se corriger d�eux-mêmesavec le temps. Parlez toujours correc-tement devant eux, faites qu�ils ne seplaisent avec personne autant
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qu�avec vous, et soyez sûrsqu�insensiblement leur langages�épurera sur le vôtre sans que vousles ayez jamais repris.Mais un abus de tout autre impor-tance, et qu�il n�est pas moins aisé deprévenir, est qu�on se presse trop deles faire parler, comme si l�on avaitpeur qu�ils n�apprissent pas à parlerd�eux-mêmes. Cet empressement in-discret produit un effet directementcontraire à celui qu�on cherche. Ils enparlent plus tard, plus confusément :l�extrême attention qu�on donne àtout ce qu�ils disent les dispense debien articuler ; et comme ils daignentà peine ouvrir la bouche, plusieursd�entre eux en conservent toute leurvie un vice de prononciation et un
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parler confus qui les rend presqueinintelligibles.J�ai beaucoup vécu parmi les paysans,et n�en ai ouï jamais grasseyer aucun,ni homme, ni femme, ni fille, ni gar-çon. D�où vient cela ? Les organesdes paysans sont-ils autrement cons-truits que les nôtres ? Non, mais ilssont autrement exercés. Vis-à-vis dema fenêtre est un tertre sur lequel serassemblent, pour jouer, les enfantsdu lieu. Quoiqu�ils soient assez éloi-gnés de moi, je distingue parfaite-ment tout ce qu�ils disent, et j�en tiresouvent de bons mémoires pour cetécrit. Tous les jours mon oreille metrompe sur leur âge ; j�entends desvoix d�enfants de dix ans ; je regarde,je vois la stature et les traits d�enfantsde trois à quatre. Je ne borne pas à
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moi seul cette expérience ; les ur-bains qui me viennent voir, et que jeconsulte là-dessus, tombent tousdans la même erreur.Ce qui la produit est que, jusqu�à cinqou six ans, les enfants des villes, éle-vés dans la chambre et sous l�ailed�une gouvernante, n�ont besoin quede marmotter pour se faire entendre :sitôt qu�ils remuent les lèvres onprend peine à les écouter ; on leurdicte des mots qu�ils rendent mal, et,à force d�y faire attention, les mêmesgens étant sans cesse autour d�euxdevinent ce qu�ils ont voulu dire, plu-tôt que ce qu�ils ont dit.A la campagne, c�est tout autrechose. Une paysanne n�est pas sanscesse autour de son enfant ; il estforcé d�apprendre à dire très nette-
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ment et très haut ce qu�il a besoin delui faire entendre. Aux champs, lesenfants épars, éloignés du père, de lamère et des autres enfants,s�exercent à se faire entendre à dis-tance, et à mesurer la force de la voixsur l�intervalle qui les sépare de ceuxdont ils veulent être entendus. Voilàcomment on apprend véritablementà prononcer, et non pas en bégayantquelques voyelles à l�oreille d�unegouvernante attentive. Aussi, quandon interroge l�enfant d�un paysan, lahonte peut l�empêcher de répondre :mais ce qu�il dit, il le dit nettement ;au lieu qu�il faut que la bonne served�interprète à l�enfant de la ville ; sansquoi l�on n�entend rien à ce qu�ilgrommelle entre ses dents.
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En grandissant, les garçons devraientse corriger de ce défaut dans les col-lèges, et les filles dans les couvents ;en effet, les uns et les autres parlenten général plus distinctement queceux qui ont été toujours élevés dansla maison paternelle. Mais ce qui lesempêche d�acquérir jamais une pro-nonciation aussi nette que celle despaysans, c�est la nécessitéd�apprendre par c�ur beaucoup dechoses, et de réciter tout haut cequ�ils ont appris ; car, en étudiant, ilss�habituent à barbouiller, à prononcernégligemment et mal ; en récitant,c�est pis encore ; ils recherchent leursmots avec effort, ils traînent et allon-gent leurs syllabes ; il n�est pas possi-ble que, quand la mémoire vacille, lalangue ne balbutie aussi. Ainsi se
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contractent ou se conservent les vicesde la prononciation. On verra ci-aprèsque mon Emile n�aura pas ceux-là, oudu moins qu�il ne les aura pas con-tractés par les mêmes causes.Je conviens que le peuple et les villa-geois tombent dans une autre extré-mité, qu�ils parlent presque toujoursplus haut qu�il ne faut, qu�en pronon-çant trop exactement, ils ont les arti-culations fortes et rudes, qu�ils onttrop d�accent, qu�ils choisissent malleurs termes, etc.Mais, premièrement, cette extrémitéme paraît beaucoup moins vicieuseque l�autre, attendu que la premièreloi du discours étant de se faire en-tendre, la plus grande faute qu�onpuisse faire est de parler sans être en-tendu. Se piquer de n�avoir point
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d�accent, c�est se piquer d�ôter auxphrases leur grâce et leur énergie.L�accent est l�âme du discours, il luidonne le sentiment et la vérité.L�accent ment moins que la parole ;c�est peut-être pour cela que les gensbien élevés le craignent tant. C�est del�usage de tout dire sur le même tonqu�est venu celui de persifler les genssans qu�ils le sentent. A l�accent pros-crit succèdent des manières de pro-noncer ridicules, affectées, et sujettesà la mode, telles qu�on les remarquesurtout dans les jeunes gens de lacour. Cette affectation de parole etde maintien est ce qui rend généra-lement l�abord du Français repous-sant et désagréable aux autres na-tions. Au lieu de mettre de l�accentdans son parler, il y met de l�air. Ce
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n�est pas le moyen de prévenir en safaveur.Tous ces petits défauts de langagequ�on craint tant de laisser contracteraux enfants ne sont rien ; on les pré-vient ou on les corrige avec la plusgrande facilité ; mais ceux qu�on leurfait contracter en rendant leur parlersourd, confus, timide, en critiquantincessamment leur ton, en épluchanttous leurs mots, ne se corrigent ja-mais. Un homme qui n�apprit à parlerque dans les ruelles se fera mal en-tendre à la tête d�un bataillon, et n�enimposera guère au peuple dans uneémeute. Enseignez premièrementaux enfants à parler aux hommes, ilssauront bien parler aux femmesquand il faudra.
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Nourris à la campagne dans toute larusticité champêtre, vos enfants yprendront une voix plus sonore ; ilsn�y contracteront point le confus bé-gaiement des enfants de la ville ; ilsn�y contracteront pas non plus les ex-pressions ni le ton du village, ou dumoins ils les perdront aisément, lors-que le maître, vivant avec eux dèsleur naissance, et y vivant de jour enjour plus exclusivement, préviendraou effacera, par la correction de sonlangage, l�impression du langage despaysans. Emile parlera un françaistout aussi pur que je peux le savoir,mais il le parlera plus distinctement,et l�articulera beaucoup mieux quemoi.L�enfant qui veut parler ne doit écou-ter que les mots qu�il peut entendre,
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ne dire que ceux qu�il peut articuler.Les efforts qu�il fait pour cela le por-tent à redoubler la même syllabe,comme pour s�exercer à la prononcerplus distinctement. Quand il com-mence à balbutier, ne vous tourmen-tez pas si fort à deviner ce qu�il dit.Prétendre être toujours écouté estencore une sorte d�empire, etl�enfant n�en doit exercer aucun. Qu�ilvous suffise de pourvoir très attenti-vement au nécessaire ; c�est à lui detâcher de vous faire entendre ce quine l�est pas. Bien moins encore faut-ilse hâter d�exiger qu�il parle ; il saurabien parler de lui-même à mesurequ�il en sentira l�utilité.On remarque, il est vrai, que ceux quicommencent à parler fort tard neparlent jamais si distinctement que
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les autres ; mais ce n�est pas parcequ�ils ont parlé tard que l�organereste embarrassé, c�est au contraireparce qu�ils sont nés avec un organeembarrassé qu�ils commencent tard àparler ; car, sans cela, pourquoi parle-raient-ils plus tard que les autres ?Ont-ils moins l�occasion de parler ? etles y excite-t-on moins ? Au contraire,l�inquiétude que donne ce retard,aussitôt qu�on s�en aperçoit, faitqu�on se tourmente beaucoup plus àles faire balbutier que ceux qui ont ar-ticulé de meilleure heure ; et cet em-pressement mal entendu peut con-tribuer beaucoup à rendre confusleur parler, qu�avec moins de précipi-tation ils auraient eu le temps de per-fectionner davantage.
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Les enfants qu�on presse trop deparler n�ont le temps ni d�apprendre àbien prononcer, ni de bien concevoirce qu�on leur fait dire : au lieu que,quand on les laisse aller d�eux-mêmes, ils s�exercent d�abord auxsyllabes les plus faciles à prononcer ;et y joignant peu à peu quelque si-gnification qu�on entend par leursgestes, ils vous donnent leurs motsavant de recevoir les vôtres : cela faitqu�ils ne reçoivent ceux-ci qu�aprèsles avoir entendus. N�étant pointpressés de s�en servir, ils commen-cent par bien observer quel sens vousleur donnez ; et quand ils s�en sontassurés, ils les adoptent.Le plus grand mal de la précipitationavec laquelle on fait parler les enfantsavant l�âge, n�est pas que les pre-
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miers discours qu�on leur tient et lespremiers mots qu�ils disent n�aientaucun sens pour eux, mais qu�ilsaient un autre sens que le nôtre, sansque nous sachions nous en aperce-voir ; en sorte que, paraissant nousrépondre fort exactement, ils nousparlent sans nous entendre et sansque nous les entendions. C�est pourl�ordinaire à des pareilles équivoquesqu�est due la surprise où nous jettentquelquefois leurs propos, auxquelsnous prêtons des idées qu�ils n�y ontpoint jointes. Cette inattention de no-tre part au véritable sens que les motsont pour les enfants, me paraît être lacause de leurs premières erreurs ; etces erreurs, même après qu�ils ensont guéris, influent sur leur tourd�esprit pour le reste de leur vie.
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J�aurai plus d�une occasion dans lasuite d�éclaircir ceci par des exem-ples.Resserrez donc le plus qu�il est possi-ble le vocabulaire de l�enfant. C�estun très grand inconvénient qu�il aitplus de mots que d�idées, et qu�il sa-che dire plus de choses qu�il n�enpeut penser. Je crois qu�une des rai-sons pourquoi les paysans ont géné-ralement l�esprit plus juste que lesgens de la ville, est que leur diction-naire est moins étendu. Ils ont peud�idées, mais ils les comparent trèsbien.Les premiers développements del�enfance se font presque tous à lafois. L�enfant apprend à parler, àmanger, à marcher à peu près dans lemême temps. C�est ici proprement la
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première époque de sa vie. Aupara-vant il n�est rien de plus que ce qu�ilétait dans le sein de sa mère ; il n�anul sentiment, nulle idée ; à peine a-t-il des sensations ; il ne sent pasmême sa propre existence :Vivit, et est vitae nescius ipse suae.
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