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I

L’'HOTEL PIMODAN

Un soir de décembre,
obéissant i une convocation
mystérieuse, rédigée en ter-
mes €nigmatiques COMPrIS
des affiliés, inintelligibles
pour dautres, yarrivai dans
un quartier lointain, espéce
d’oasis de solitude au milieu
de Paris, que le fleuve, en
I'entourant de ses deux bras,



semble défendre contre les
empiétements de la civilisa-
tion, car cétait dans une
vieille maison de Lile
Saint-Louis, 'hétel Pimo-
dan, bati par Lauzun, que le
club bizarre dont je faisais
partie depuis peu tenait ses
séances mensuelles, ou yal-
lais assister pour la premiére
fois.

Quoiquil fot a peine six
heures, la nuit était noire.



Un brouillard, rendu plus
épais encore par le voisinage
de la Seine, estompait tous
les objets de sa ouate déchi-
rée et trouée, de loin en
loin, par les auréoles rou-
geitres des lanternes et les
filets de lumiere échappés
des fenétres éclairées.

Le pavé, inondé de pluie,
miroitait sous les réverbe-
res comme une e€au qui re-
flete une illumination, une
bise acre, chargée de parti-



cules glacées, vous fouettait
la figure, et ses sifflements
gutturaux faisaient le dessus
d'une symphonie dont les
flots gonflés se brisant aux
arches des ponts formaient
la basse: il ne manquait a
cette soirée aucune des ru-
des poésies de T'hiver.

Il était difficile, le long de
ce quar désert, dans cette
masse de batiments som-
bres, de distinguer la mai-
son que je cherchais; ce-



pendant mon cocher, en se
dressant sur son siége, par-
vint a lire sur une plaque de
marbre le nom a moitié dé-
doré de l'ancien hotel, lieu
de réunion des adeptes.

Je soulevai le marteau sculp-
té, I'usage des sonnettes a
bouton de cuivre n'ayant pas
encore pénétré dans ces pays
reculés, et jentendis plu-
sieurs fois le cordon grincer
sans succés ; enfin, cédant a
une traction plus vigou-



reuse, le vieux péne rouillé
s'ouvrit, et la porte aux ais
massifs put tourner sur ses
gonds.

Derriére une vitre d'une
transparence jaunitre appa-
rut, a mon entrée, la téte
d'une vieille portiere ébau-
chée par le tremblotement
d’'une chandelle, un tableau
de Skalken tout fait. — La
téte me fit une grimace sin-
guliére, et un doigt maigre,



s'allongeant hors de la loge,
m'indiqua le chemin.
Autant que je pouvais le
distinguer, a la pale lueur
qui tombe toujours, méme
du ciel le plus obscur, la
cour que jye traversais €tait
entourée de  batiments
d'architecture ancienne a
p1gnons aigus ; j€ me sentais
les pieds mouillés comme si
yeusse marché dans une
prairie, car l'interstice des
pavés était rempli d'herbe.



Les hautes fenétres a car-
reaux étroits de lescalier,
flamboyant sur la facade
sombre, me servaient de
guide et ne me permettaient
pas de m’égarer.

Le perron franchi, je me
trouvai au bas d'un de ces
immenses escaliers comme
on les construisait du temps
de Louis XIV, et dans les-
quels une maison moderne
danserait a laise. — Une
chimere égyptienne dans le



gout de Lebrun, chevauchée
par un Amour, allongeait
ses pattes sur un piédestal et
tenait une bougie dans ses
griffes recourbées en bobe-
che.

La pente des degrés était
douce ; les repos et les pa-
liers bien distribués attes-
taient le génie du vieil ar-
chitecte et la vie grandiose
des siécles écoulés; —en
montant cette rampe admi-
rable, vétu de mon mince



frac noir, je sentais que je
faisais tache dans I'ensemble
et que jusurpais un droit
qui n'était pas le mien; J'es-
calier de service eat été
assez bon pour mot.

Des tableaux, la plupart sans
cadres, copies des chefs-
d'oeuvre de I'école 1talienne
et de I'école espagnole, ta-
pissaient les murs, et tout
en haut, dans l'ombre, se
dessinait  vaguement un
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grand plafond mythologi-
que peint a fresque.

J'arrivai a I'étage désigné.
Un tambour de velours
d'Utrecht, écrasé et miroi-
té, dont les galons jaunis et
les clous bossués racontaient
les longs services, me fit
reconnaitre Ja porte.

Je sonnai ;I'onm’ouvrit avec
les précautions d'usage, et je
me trouvai dans une grande
salle éclairée i son extrémité
par quelques lampes. En en-
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trant la, on faisait un pas de
deux siécles en arriére. Le
temps, qui passe si vite,
semblait n'avoir pas coulé
sur cette maison, et, comme
une pendule quon a oublié
de remonter, son aiguille
marquait toujours la méme
date.

Les murs, boisés de menui-
series peintes en blanc,
étaient couverts a2 moitié de
toiles rembrunies ayant le
cachet de I'époque; sur le
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pocle gigantesque se dres-
sait une statue qu on eut pu
croire dérobée aux char-
milles de Versailles. Au
plafond, arrondi en coupole,
se tordait une allégorie
strapassée, dans le gout de
Lemoine, et qui était peut-
étre de lui.

Je m'avancai vers la partie
lumineuse de la salle ou
sagitaient autour d'une ta-
ble plusicurs formes hu-
maines, et dés que la clarté,
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en matteignant, m'eut fait
reconnaitre, un Vigoureux
hurra ébranla les profon-
deurs sonores du vieil édi-
fice.

«Cest lui! cest lui!
crierent en méme temps
plusieurs voix; quon lui
donne sa part ! »

Le docteur était debout
prés d'un buffet sur lequel
se trouvait un plateau char-
gé de petites soucoupes de
porcelaine du Japon. Un
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morceau de pite ou confr-
ture verdatre, gros i peu
pres comme le pouce, était
tiré par lui au moyen d'une
spatule d'un vase de cristal,
et posé, a coté d'une cuillere
de vermeil, sur chaque sou-
coupe.

La figure du docteur
rayonnait d’enthousiasme ;
ses yeux étincelaient, ses
pommettes se pourpraient
de rougeurs, les veines de
ses tempes se dessinaient en
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saillie, ses narines dilatées
aspiraient l'air avec force.
«Ceci vous sera défalqué
sur votre portion de para-
dis », me dit-1] en me ten-
dant la dose qui me reve-
nait.

Chacun ayant mangé sa
part, 'on servit du café a Ja
maniére arabe, c'est-a-dire
avec le marc et sans sucre.
Puis 'on se mit a table.
Cette interversion dans les
habitudes culinaires a sans
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doute surpris le lecteur; en
effet, 1l n'est guere d'usage
de prendre le café avant la
soupe, et ce n'est en général
qu'au dessert que se man-
gent les confitures. La
chose assurément mérite
explication.

11

PARENTHESE

Il  existait jadis en
Orient un ordre de sectaires
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redoutables commandé par
un cheik qui prenait le titre
de Vieux de la Montagne,
ou prince des Assassins.

Ce Vieux de la Montagne
était obéi sans réplique ; les
Assassins ses sujets mar-
chaient avec un dévouement
absolu i l'exécution de ses
ordres, quels qu'ils fussent ;
aucun danger ne les arrétait,
méme la mort Ja plus cer-
taine. Sur un signe de leur
chef, ils se précipitaient du
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haut d'une tour, ils allaient
poignarder un souverain
dans son palais, au milieu de
ses gardes.

Par quels artifices le Vieux
de la Montagne obtenait-il
une abnégationsi complete ?
Au moyen d'une drogue
merveilleuse dont 1l possé-
dait a recette, et qui a la
propriété de procurer des
hallucinationséblouissantes.
Ceux qui en avaient pris
trouvaient, au réveil de leur
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ivresse, la vie réelle si triste
et si décolorée, quiils en
faisaient avec joie le sacri-
fice pour rentrer au paradis
de leurs réves; car tout
homme tué en accomplis-
sant les ordres du cheik al-
lait au ciel de droit, ou, sl
échappait, était admis de
nouveau a jouir des félicités
de la mystérieuse composi-
tion.

Or, la pate verte dont le
docteur venait de nous faire
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une distribution était pré-
cisément la méme que le
Vieux de la Montagne in-
gérait jadis a ses fanatiques
sans qu'ils s'en apercussent,
en leur faisant croire qu’il
tenait a2 sa disposition le
cie] de Mahomet et les hou-
ris de trois nuances — cest-
a-dire du hachisch, d’ou
vient hachichin, mangeur de
hachisch, racine du mot as-
sassin, dont l'acception fé-
roce s'explique parfaitement

21



par les habitudes sanguinai-
res des affidés du Vieux de
la Montagne.

Assurément, les gens qui
m’avaient vu partir de chez
moi a I'heure ou les simples
mortels prennent leur nour-
riture ne se doutaient pas
que yallasse a I'ile Saint-
Louis, endroit vertueux et
patriarcal s'il en fut, con-
sommer un mets ¢trange
qui servait, 1l y a plusieurs
siecles, de moyen d'excita-
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tion a un cheik imposteur
pour pousser des illuminés a
I'assassinat. Rien dans ma
tenue parfaitement bour-
geoise nedt pu me faire
soupconner de cet exces
d'orientalisme, favais plu-
tot lair T'un neveu qui va
diner chez sa vieille tante
que d'un croyant sur le point
de goiter les joies du ciel
de Mohammed en compa-
gnie de douze Arabes on ne
peut plus francais.
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Avant cette révélation, on
vous aurait dit qu'il existait
a Paris en 1843, i cette épo-
que dagiotage et de che-
mins de fer, un ordre des
hachichins dont M. de
Hammer na pas écrit This-
toire, vous ne lauriez pas
cru, et cependant rien n'eit
été plus vrai — selon 'habi-
tude des choses invraisem-

blables.
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I

AGAPE

Le repas était servi
d'une maniére bizarre et
dans toute sorte de vaissel-
les extravagantes et pitto-
resques.

De grands verres de Venise,
traversés de spirales laiteu-
ses, des vidrecomes alle-
mands historiés de blasons,
de légendes, des cruches
flamandes en grés émaillé,
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des flacons a col gréle, en-
core entourés de leurs nat-
tes de roseaux, remplacaient
les verres, les bouteilles les
carafes.

La porcelaine opaque de
Louis Leboeuf et la faience
anglaise a fleurs, ornement
des tables bourgeoises,
brillaient par leur absence ;
aucune assiette n'était pa-
reille, mais chacune avait
son mérite  particulier ;

Chine, le Japon, la Saxe
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comptaient Ja des échan-
tillons de leurs plus belles
pates et de leurs plus riches
couleurs: le tout un peu
écorné, un peu félé, mais
d'un gout exquis.

Les plats étaient, pour la
plupart, des émaux de
Bernard de Palissy, ou des
faiences de Limoges, et
quelquefois le couteau du
découpeur rencontrait, sous
les mets réels, un reptile,
une grenouille ou un oiseau
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en relief. L'anguille man-
geable mélait ses replis a
ceux de la couleuvre mou-
Iée.

Un honnéte philistin eit
éprouvé quelque frayeur a
la vue de ces convives che-
velus, barbus, moustachus,
ou tondus d'une facon sin-
guliere, brandissant les da-
gues du seizieme siécle, des
kriss malais, des navajas, et
courbés sur des nourritures
auxquelles les reflets des

28



lampes vacillantes prétaient
des apparences suspectes.

Le diner tirait a sa fin, déja
quelques-uns des plus fer-
vents adeptes ressentaient
les effets de la pate verte:
{avais, pour ma part, éprou-
vé une transposition com-
plete de gout. L'eau que 4e
buvais me semblait avoir la
saveur du vin le plus exquis,
la viande se changeait dans
ma bouche en framboise, et
réciproquement. Je n'aurais
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pas discerné une cotelette
d'une péche.

Mes voisins commencaient
a me paraitre un peu origi-
naux ; ils ouvraient de gran-
des prunelles de chat-huant ;
leur nez s'allongeait en pro-
boscide ; leur bouche s'éten-
dait en ouverture de grelot.
Leurs figures se nuancaient
de teintes surnaturelles.
L'un d'eux, face pile dans
une barbe noire, riart aux
éclats d'un spectacle invi-
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sible ; lautre faisait d’in-
croyables efforts pour por-
ter son verre a ses levres, et
ses contorsions pour y arri-
ver excitaient des huées
étourdissantes.

Celui-ci, agité de mouve-
ments nerveux, tournait ses
pouces avec une incroyable
agilité ; celui-13, renversé sur
le dos de sa chaise, les yeux
vagues, les bras morts, se
laissait couler en voluptueux
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dans la mer sans fond de
I'anéantissement.

Moti, accoudé sur la table, je
considérais tout cela 2 la
clarté d’un reste de raison
qui s'en allait et revenait par
instants comme une
veilleuse pres de s'éteindre.
De sourdes chaleurs me
parcouraient Jes membres,
et la folie, comme une va-
gue qui écume Sur une ro-
che et se retire pour s'élan-
cer de nouveau, atteignait et
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quittait ma cervelle, qu'elle
finit par envahir tout a fait.
L'hallucination, cet hote
étrange, sétait installée
chez moi.

<« Au salon, au salon! cria
un des convives ; n'entendez-
vous pas ces chaeurs céles-
tes ? Les musiciens au pups-
tre depuis longtemps. »

En effet, une harmonie dé-
licieuse nous arrivait par
bouffées i travers le tu-
multe de la conversation.
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UN MONSIEUR QUI
N'ETAIT PAS INVITE

Le salonest une énorme
piece aux lambris sculptés
et dorés, au plafond peint,
aux frises ornées de satyres
poursuivant des nymphes
dans les roseaux, la vaste
cheminée de marbre de cou-
leur, aux amples rideaux de
brocatelle,ou respire le luxe
des temps écoulés.
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Des meubles de tapisserie,
canapés, fauteuils et berge-
res, d'une Jargeur a permet-
tre aux yupes des duchesses
et des marquises de s'étaler
a l'aise, recurent les hachi-
chins dans leurs bras moel-
leux et toujours ouverts.
Une chauffeuse, i I'angle de
la cheminée, me faisait des
avances, je m'y ¢établis, et
m abandonnai sans résis-
tance aux effets de la dro-
gue fantastique.
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Au bout de quelques minu-
tes, mes compagnons, les
uns aprés les autres, dispa-
rurent, ne Jlaissant d’autre
prestige que leur ombre sur
la muraille, qui I'eut bientot
absorbée ; —ainsi que les
taches brunes que I'eau fait
sur le sable s'‘évanouissent
en séchant.

Et depuis ce temps, comme
je n'eus plus la conscience
de ce qu'ils faisaient, il fau-
dra vous contenter pour
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cette fois du récit de mes
simples impressions per-
sonnelles.

La solitude régna dans le
salon, étoilé seulement de
quelques clartés douteuses ;
puis, tout a coup, 1l me lassa
un éclair rouge sous les
paupiéres, une innombrable
quantité de bougies s'allu-
meérent d'elles-mémes, et e
me sentis baigné par une Ju-
miére tiede et blonde. L'en-
droit ou je me trouvais était
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bien le méme, mais avec la
différence de ['ébauche au
tableau; tout était plus
grand, plus riche, plus splen-
dide. La réalité ne servait
que de point de départ aux
magnificences de I'halluci-
nation.

Je ne voyais encore per-
sonne, et pourtant je devi-
nais la présence d'une multi-
tude.

J'entendais des frolements
d'é¢toffes, des craquements
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d'escarpins, des voix qui
chuchotaient, susurraient,
blésaient et zézayaient, des
éclats de rire étouffés, des
bruits de pieds de fauteuil
et de table. On tracassait les
porcelaines, on ouvrait et
I'on refermait les portes ; il
se passait quelque chose
d’inaccoutumé.

Un personnage énigmatique
m apparut soudainement.
Par ou était-il entré? ge
I'ignore ; pourtant sa vue ne
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me causa aucune frayeur : il
avait un nez recourbé en bec
d'oiseau, des yeux verts en-
tourésde troiscercles bruns,
quil essuyait fréquemment
avec un immense mouchoir ;
une haute cravate blanche
empesée, dans le nccud de
laquelle était passée une
carte visite ou se lisaient
écrits ces mots : — Daucus-
Carota, du Pot dor, —
étranglait son col mince, et
faisait déborder la peau de

40



ses joues en plis rougeitres ;
un habit noir i basques
carrées, d'ou pendaient des
grappes breloques, empri-
sonnait son corps bombé en
poitrine de chapon. Quant a
ses jambes, je dois avouer
qu'elles étaient faites d'une
racine de mandragore, bi-
furquée, noire, rugueuse,
pleine de noccuds et de
Verrues, qui paraissait avoir
été arrachée de frais, car des
parcelles de terre adhéraient

4]



encore aux filaments. Ces
jambes frétillaient et se tor-
tillaient avec une activité
extraordinaire, et, quand le
petit torse qu'elles soute-
naient fut tout a fait vis-a-
vis de moti, I'étrange person-
nage éclata en sanglots, et
s'essuyant les yeux a tour de
bras, me dit de la voix la
plus dolente: <« Clest au-
jourd'hui qu'il faut mourir
de rire!>» Et des larmes
grosses comme des pois
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roulaient sur les ailes de son
nez.

« De rire... de rire... » répé-
térent comme un écho des
chceurs de voix discordan-
tes et nasillardes.

\'%

FANTASIA

Je regardai alors au pla-
fond, et yapercus une foule
de tétes sans corps comme
celles des chérubins, qui
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avaient des expressions si
comiques, des physionomies
si joviales et si profondé-
ment heureuses, que je ne
pouvais mempécher de par-
tager leur hilarité — Leurs
yeux se plissaient, Jeurs
bouches s'élargissaient, et
leurs narines se dilataient ;
c’étaient des grimaces i ré-
joutr le spleen en personne.
Ces masques bouffons se
mouvaient dans des zones
tournant en sens inverse, ce
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qui produisait un effet
éblouissant et vertigineux.

Peu a peu le salon s’était
rempli de figures extra-
ordinaires, comme on nen
trouve que dans les eaux
fortes de Callot et dans les
aquatintes de Goya: un
péle-méle doripeaux et de
haillons caractéristiques, de
formes humaines et bestia-
les ; en toute autre occasion,
jeusse été peut-étre inquiet
d'une pareille compagnie,
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mais il n'y avait rien de me-
nacant dans ces monstruosi-
tés. C'était la malice, et non
la férocité qui faisait pé-
tiller ces prunelles. La
bonne humeur seule décou-
vrait ces crocs désordonnés
et ces 1ncisives pointues.

Comme si avais été le roi
de la féte, chaque figure
venait tour a tour dans le
cercle lumineux dont joc-
cupais le centre, avec un air
de componction grotesque,
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me marmotter a loreille
des plaisanteries dont je ne
puis me rappeler une seule,
mais qui, sur le moment,
me paraissaient prodigieuse-
ment spirituelles, et m'ins-
piraient Ja gaieté la plus
folle.

A chaque nouvelle appa-
rition, un rire homérique,
olympien, immense, étour-
dissant, et qui semblait ré-
sonner dans l'infin1, éclatait
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autour de moi avec des mu-
gissements de tonnerre.

Des voix tour i tour
glapissantes ou caverneuses
criaient :

<« Non, c'est trop drole; en
voila assez! Mon Dieu!
mon Dieu, que je m'amuse !
De plus fort en plus fort !
— Finissez! je n'en puis
plus... Ho 'ho thu ! hu ! hi'!

hi! Quelle bonne farce!
Quel beau calembour !
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— Arrétez y'étouffe !y étran-
gle! Ne me regardez pas
comme cela... ou faites-moi
cercler, je vais éclater... »

Malgré ces protestations
moitié bouffonnes, moitié
suppliantes, la formidable
hilarité allait toujours crois-
sant, le vacarme augmentait
d'intensité, les planchers et
les murailles de la maison
se soulevaient et palpitaient
comme un diaphragme hu-
main, SECOUES par ce Trire
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frénétique, irrésistible, im-
placable.

Bient6t, au lieu de venir se
présenter 2 moi un a un, Jes
fantomes grotesques mas-
saillirent en masse, secouant
leurs longues manches de
pierrot, trébuchant dans les
plis de leur souquenille de
magicien, écrasant leur nez
de carton dans des chocs
ridicules, faisant voler en
nuage la poudre de leur
perruque, et chantant faux
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des chansons extravagantes
sur des rimes impossibles.

Tous les types inventés par
la verve moqueuse des peu-
ples et des artistes se trou-
vaient réunis 13, mais décu-
plés. centuplés de puissance.
C’était une cohue étrange :
le pulcinella napolitain ta-
pait familierement sur Ja
bosse du punch anglais;
I'arlequin de Bergame frot-
tait son museau noir au
masque enfariné du paillasse
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de France, qui poussait des
cris affreux ; le docteur bo-
lonais jetait du tabac dans
les yeux du pere Cassandre ;
Tartaglia galopait a cheval
sur un clown, et Gilles
donnait du pied au derriere
a son don Spavento ; Kara-
gheuz, armé de son baton
obscéne, se battait en duel
avec un bouffon Osque.

Plus loin se démenaient
confusément les fantaisies
des songes drolatiques, créa-
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tions hybrides, mélange in-
forme de homme, de la
béte et de l'ustensile, moi-
nes ayant des roues pour
pieds et des marmites pour
ventre, guerriers bardés de
vaisselle brandissant des sa-
bres de bois dans des serres
d'oiseau, hommes d'Etat
mus par des engrenages de
tournebroche, rois plongés
a mi-corps dans des échau-
guettes en poivriere, alchi-
mistes 2 la téte arrangée en
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soufflet, aux membres con-
tournés en alambics, ribau-
des faites d'une agrégation
de citrouilles i renflements
bizarres, tout ce que peut
tracer dans la fievre chaude
du crayon un cynique a qui
I'tvresse pousse le coude.

Celagrouillait, cela rampait,
cela trottait, cela sautait,
cela grognait, cela sifflait,
comme dit Goethe dans la

nuit du Walpurgis.
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Pour me soustraire 3 I'em-
pressement outré de ces ba-
roques personnages, j¢ me
réfugiai dans un angle obs-
cur, d'ou je pus les voir se
Iivrant i des danses telles
que n'en connut jamais la
Renaissance au temps de
Chicard, ou I'Opéra sous le
regne de Mussard, le roi du
quadrille échevelé. Ces dan-
seurs, mille fois supérieurs
a Moliere, 2 Rabelais, i
Swift et a Voltaire, écri-
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vaient, avec un entrechat ou
un balancé, des comédies si
profondément philosophi-
ques, des satires d'une si
haute portée et d'un sel si
piquant, que jétais obligé
de me tenir les cotes dans
mon coin.

Daucus-Carota  exécutait,
tout en s'essuyant les yeux,
des pirouettes et des cabrio-
les 1inconcevables, surtout
pour un homme qui avait
des jambes en racine de
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mandragore, et répétait d'un
ton burlesquement piteux :

«Clest auvjourdhui qu'il
faut mourir de rire!» O
vous qui avez admiré la su-
blime stupidité d'Odry, la
niaiserie enrouée d Alcide
Tousez, la bétise pleine
d'aplomb d'Arnal, les gri-
maces de macaque de Ravel,
et qui croyez savoir ce que
c'est qu'un masque comique,
s1 vous aviez assisté a ce bal
de Gustave évoqué par le
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hachisch, vous conviendriez
que les farceurs les plus dé-
sopilants de nos petits théa-
tres sont bons a sculpter aux
angles d'un catafalque ou
d'un tombeau !

Que de faces bizarrement
convulsées ! que d'yeux cli-
gnotants et pétillants de
sarcasmes sous leur mem-
brane d'oiseau ! quels rictus
de tirelire ! quelles bouches
en coups de hache! quels
nez facéticusement dodé-
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caedres ! quels abdomens
gros de moqueries panta-
gruéliques !

Comme i travers tout ce
fourmillement de cauche-
mar sans angoisse se dessi-
naient par éclairs des res-
semblances soudaines et
d'un effet irrésistible, des
caricatures a rendre jaloux
Daumier et Gavarni, des
fantaisies a faire pamer
d'aise les merveilleux artis-
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tes chinois, les Phidias du
poussah et du magot !

Toutes les visions n’étaient
pas cependant monstrueuses
ou burlesques; la grice se
montrait aussi dans ce car-
naval de formes: prées de la
cheminée, une petite téte
aux joues de péche se rou-
lait sur ses cheveux blonds,
montrant dans un intermi-
nable acces de gaieté trente-
deux petites dents grosses
comme des grains de riz, et
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poussant un éclat de rire
aigu, vibrant, argentin, pro-
longé, brodé de trilles et de
points d'orgues, qui me tra-
versait le tympan, et, par un
magnétisme nerveux, me
forcait 2 commettre une
foule d'extravagances.

La frénésie joyeuse était a
son plus haut point; on
n'entendait plus que des
soupirs  convulsifs,  des
gloussements inarticulés. Le
rire avait perdu son timbre
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et tournait au grognement,
le spasme succédait au plai-
sir; le refrain de Daucus-
Carota allait devenir vrai.

Déja plusieurs hachichins
anéantis avaient roulé 2
terre avec cette molle lour-
deur de I'ivresse qui rend
les chutes peu dangereuses ;
des exclamations telles que
celles-ci: « Mon Dieu, que
je suis heureux ! quelle féli-
cité ! je nage dans ['extase !
je suis en paradis ! ye plonge
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dans les abimes de déli-
ces | » se croisaient, se con-
fondaient, se couvraient.
Des cris rauques jaillis-
satent des poitrines oppres-
sées ; les bras se tendaient
éperdument vers quelque vi-
sion fugitive ; les talons et
les nuques tambourinaient
sur le plancher. II était
temps de jeter une goutte
d’eau froide sur cette vapeur
brilante, ou la chaudiére
et daté.
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L'enveloppe humaine, qui a
si peu de force pour le plai-
sir, et qui en a tant pour la
douleur, n'aurait pu suppor-
ter une plus haute pression
de bonheur.

Un des membres du club,
qui n'avait pas pris part la
voluptueuse  intoxication
afin de surveiller la fantasia
et d'empécher de passer par
les fenétres ceux [lentre
nous qui se seraient cru des
ailes, se leva, ouvrit la
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caisse du piano et sassit.
Ses deux mains, tombant
ensemble, s’enfoncérent dans
I'ivoire du clavier, et un
glorieux accord résonnant
avec force fit taire toutes
les rumeurs et changea la
direction de ['1vresse.

VI

KIEF

Le théme attaqué était,
je crois, l'air d’Agathe dans
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le Freyschiitz; cette mélo-
die céleste eut bientdt dis-
sipé, comme un souffle qui
balaie des nuées difformes,
les visions ridicules dont
fétais obsédé. Les larves
grimacantes se retirérent en
rampant sous les fauteuils,
ou elles se cachérent entre
les plis des rideaux en pous-
sant de petits soupirs étouf-
fés, et de nouveau i1l me
sembla que y'étais seul dans
le salon.

66



L'orgue colossal de Fri-
bourg ne produit pas, a coup
sir, une masse de sonorité
plus grande que le piano
touché par le voyant (on
appelle ainsi I'adepte sobre).
Les notes vibraient avec
tant de puissance, qu'elles
m'entraient dans la poitrine
comme des fleches lumi-
neuses ; bientot lair joué
me parut sortir de mor-
méme ; mes doigts s agi-
taient sur un clavier absent ;

67



les sonsen jaillissaient bleus
et rouges, en étincelles élec-
triques; l'ime de Weber
s était incarnée en moi.

Le morceau achevé, je con-
tinuai par des improvisa-
tions 1ntérieures, dans le
gout du maitre allemand,
qui me causaient des ravis-
sements 1neffables; dom-
mage quune sténographie
magique nait pu recueillir
ces mélodies inspirées en-
tendues de moi seul, et que
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e n'hésite pas, cest bien
modeste de ma part, a
mettre au-dessus des chefs-
d'ceuvre de Rossini, de

Meyerbeer, de Félicien

[?avid.
O Pillet! 6 Vatel! un des

trente opéras que je fis en
dix minutes vous enrichi-
rait en SiX mois.

A la gaicté un peu convul-
sive du commencement avait
succédé un bien-étre in-
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définissable, un calme sans
bornes.

J'étais dans cette période
bienheureuse du hachisch
que les Orientaux appellent
le kief. Je ne sentais plus
mon corps; les liens de la
matiere et de I'esprit étaient
déliés; ¢ me mouvais par
ma seule volonté dans un
milieu qui n'offrait pas de
résistance.

Cest ainsi, ye I'imagine, que
doivent agir les imes dans
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le monde aromal ou nous
irons apres notre mort.

Une vapeur bleuitre, un
jour élyséen, un reflet de
grotte azurine, formaient
dans la chambre une atmo-
sphere ou je voyais vague-
ment trembler des contours
indécis ; cette atmosphere, a
la fois fraiche et tiede, hu-
mide et parfumée, m’enve-
loppait, comme l'eau d'un
bain, dans un baiser d’une
douceur énervante; si je
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voulais changer de place,
I'air caressant faisait autour
de moi mille remous volup-
tueux ; une langueur déli-
cieuse semparait de mes
sens et me renversait sur le
sofa, ou e n'affaissais
comme un vétement qu'on
abandonne.

Je compris alors le plaisir
qu'éprouvent, suivant Jeur
degré de perfection, les es-
prits et les anges en traver-
sant les éthers et les cieux,
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et a quoi I'éternité voulait
s'occuper dans les paradis.

Rien de matériel ne se mé-
lait a cette extase:; aucun
désir terrestre nen altérait
lapureté. Dailleurs, 'amour
lui-méme n'aurait pu laug-
menter, Roméo hachichin
eut oublié Juliette. La pau-
vre enfant, se penchant dans
les jasmins, edt tendu en
vain du haut du balcon, a
travers la nuit, ses beaux
bras d'albatre, Roméo serait
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resté au bas de I'échelle de
soie, et, quoique fe SOIS
éperdument amoureux de
Iange de jeunesse et de
beauté créé par Shakespea-
re, j¢ dois convenir que la
plus belle fille de Vérone,
pour un hachichin, ne vaut
pas la peine de se déranger.

Aussi je regardais d'un ceil
paisible, bien que charmé, la
guirlande de femmes idéa-
lement belles qui couron-
naient la frise de leur divine
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nudité ; je voyais luire des
épaules de satin, étinceler
des seins d'argent, plafonner
de petits pieds a plantes
roses, onduler des hanches
opulentes, sans éprouver la
moindre tentation. Les
spectres charmants qui trou-
blaient saint Antoine n’eus-
sent €u aucun poOuUVOIr Sur
mot.

Par un prodige bizarre, au
boutde quelques minutes de
contemplation, je me fon-
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dais dans I'objet fixé, et e
devenais moi-méme cet ob-
jet.

Ainsi je m’étais transformé
en nymphe Syrinx, parce
que la fresque représentait
en effet la fille Ladon pour-
suivie par Pan.

J'éprouvais toutes les ter-
reurs de la pauvre fugitive
et je cherchais a2 me cacher
derriére des roseaux fantas-
tiques, pour éviter le mons-
tre a pieds de bouc.
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Vil

LE KIEF TOURNE AU
CAUCHEMAR

Pendant mon extase,
Daucus-Carota était rentré.
Assis comme un tailleur ou
comme un pacha sur ses ra-
cines proprement tortillées,
1l attachait sur moi des
yeux flamboyants ; son bec
claquait d'une facon sardo-
nique, un tel air de triom-
phe railleur éclatait dans
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toute sa petite personne
contrefaite, que je frisson-
nai malgré moi.

Devinant ma frayeur, il re-
doublait de contorsions et
de grimaces, et se rappro-
chait en sautillant comme
un faucheux blessé ou
comme un cul-de-jatte dans
sa gamelle.

Alors je sentis un souffle
froid 2 mon oreille, et une
voix dont laccent m’était
bien connu, quoique je ne
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pusse définir 2 qui elle ap-
partenait, me dit :

<« Ce misérable Daucus-Ca-
rota, qui a vendu ses jambes
pour boire, t'a escamoté Ja
téte, et mis a la place, non
pas une téte d'ane comme
Puck a Bottom, nais une
téte d'éléphant ! »
Singuliérement  intrigué,
yallai droit a la glace et e
vis que lavertissement
n'était pas faux.
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On m’aurait pris pour une
idole indoue ou javanaise :
mon front sétait haussé,
mon nez, allongé en trompe,
se recourbait sur ma por-
trine, mesoreilles balayaient
mes épaules, et, pour sur-
croit de désagrément, j étais
couleur d'indigo, comme
Shiva, le dieu bleu.

Exaspéré de fureur, je me
mis a poursuivre Daucus-
Carota, qui sautait et gla-
pissait, et donnait tous les
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signes dune terreur ex-
tréme ; je parvins a lattra-
per, et je le cognai st vio-
lemment sur le bord de la
table, quil finit par me
rendre ma téte, quil avait
enveloppée dans son mou-
choir.

Content de cette victoire,
yallai reprendre ma place
sur le canapé ; mais la méme
petite VvOIX inconnue me

dit :
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« Prends garde i to1, tu es
entouré d'ennemis ; les puis-
sances 1nvisibles cherchent
a tattirer et a te retenir. Tu
es prisonnier ici: essaie de
sortir, et tu verras. »

Un voile se déchira dans
mon esprit, et il devint clair
pour moi que les membres
du club n'étaient autres que
des cabalistes et des magi-
ciens qui voulaient m’en-
trainer a ma perte.
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VIl

TREAD-MILL

Je me levai avec beau-
coup de peine et me dirigeai
vers la porte du salon, que
e natteignis quau bout
dun temps considérable,
une puissance inconnue me
forcant de reculer d'un pas
sur trois. A mon calcul, e
mis dix ans a faire ce trajet.
Daucus-Carota me suivait
en ricanant et marmottait
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d'un air de fausse commisé-
ration :

<« S’1] marche de ce train-1a,
quand 1l arrivera, il sera
VieuXx. »

J'étais cependant parvenu a
gagner la piéce voisine dont
les dimensions me parurent
changéeset méconnaissables.
Elle s'allongeait, s'allon-
geait... indéfiniment. La lu-
miere, qui scintillait 2 son
extrémité, semblait aussi
éloignée qu'une étoile fixe.
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Le découragement me prit,
et yallais m'arréter, lorsque
la petite voix me dit, en
m'effleurant presque de ses
levres :

« Courage ! elle t'attend i
onze heures. »

Faisant un appel désespéré
aux forces de mon ame, je
réussis, par une €norme pro-
jection de volonté, a soule-
ver mes pieds qui s'agra-
faient au sol et quil me
fallait déraciner comme des
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troncs d’arbres. Le monstre
aux jambes de mandragore
m escortait en parodiant mes
efforts et en chantant sur un
ton de trainante psalmodie :
« Le marbre gagne ! le mar-
bre gagne ! »

En effet, je sentais mes ex-
trémités se pétrifier, et le
marbre m’envelopper jus-
qu'aux hanches comme Ia
daphné des Tuileries ; yétais
statue yusqu'a mi-corps, ainsi
que ces princes enchantés
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des Milles et une nuits.
Mes talons durcis réson-
naient formidablement sur
le plancher :aurais pu jouer
le Commandeur dans Don
Juan.

Cependant j'étais arrivé sur
le palier de I'escalier que
yessayai de descendre; il
était a demi éclairé prenait a
travers mon réve des pro-
portions cyclopéennes et gi-
gantesques. Ses deux bouts
noyés dombre me sem-
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blaient plonger dans le ciel
et I'enfer, deux gouffres; en
levant la téte, japercevais
indistinctement, dans une
perspective prodigieuse, des
superpositions de paliers in-
nombrables, des rampes gra-
VII COMME POUr arriver au
sommet de la tour de Ly-
lacq ; en la baissant, je pres-
sentais des abimes degrés,
des tourbillons de spirales,
des éblouissements de cir-
convolutions.
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<« Cet escalier doit percer la
terre de part en part, me dis-
je en continuant ma marche
machinale. Je parviendrai au
bas le lendemain du juge-
ment dernier. »

Les figures des tableaux me
regardaient d'un air de pitié,
quelques-unes  s'agitaient
avec des contorsions péni-
bles, comme des muets qui
voudraient donner avis im-
portant dans une occasion
supréme. On eit dit qu'elles
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voulaient m’'avertir d'un
piege a éviter, mais une
force inerte et morne m’en-
trainait ; les marches étaient
molles et s'enfoncaient sous
moi, ainsi que des échelles
mystérieuses dans les épreu-
ves de franc-maconnerie.
Les pierres gluantes et flas-
ques s affaissaient comme
des ventres de crapauds ; de
nouveaux paliers, de nou-
veaux degrés, se présentaient
sans cesse i mes pas rési-

90



gnés, ceux que javais fran-
chis se replacaient d'eux-
mémes devant moi.

Ce manége dura mille ans, i
mon compte.

Enfin jarrivai au vestibule,
ol mattendait une autre
persécution non moins ter-
rible.

La chimére tenant une bou-
gie dans ses pattes, que
{ avais remarquée en entrant,
me barrait le passage avec
des intentions évidemment
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hostiles ; ses yeux verdatres
pétillaient d’ironie, sa bou-
che sournoise riait mécham-
ment ; elle s’avancait vers
moi presque a plat ventre,
trainant dans la poussiere
son caparacon de bronze,
mais ce n'était pas par sou-
mission ; des frémissements
féroces agitaient sa croupe
de lionne, et Daucus-Carota
I'excitait comme on fait
d'un chien qu'on veut faire
battre :
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« Mords-le! mords-le! de

la viande de marbre pour
une bouche d'airain, c’est un
fier régal. »

Sans me laisser effrayer par
cette horrible béte, je passai
outre. Une bouffée dair
froid vint me frapper la fi-
gure, et le ciel nocturne
nettoyé de nuages mapparut
tout a coup. Un semis
d’¢toiles poudrait dor les
veines de ce grand bloc de
lapis-lazuli.
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J'étais dans la cour.

Pour vous rendre I'effet que
me produisit cette sombre
architecture, 1l me faudrait
la pointe dont Piraneése
rayait le vernis noir de ses
cuivres merveilleux: la
cour avait pris les propor-
tions du Champ-de-Mars, et
sétait en quelques heures
bordée d'édifices géants qui
découpaient sur ['horizon
une dentelure d'aiguilles, de
coupoles, de tours, de pi-
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gnons, de pyramides, dignes
de Rome et de Babylone.
Ma surprise était extréme ;
fe n'avais jamais soupconné
I'ile Saint-Louis de conte-
nir tant de magnificences
monumentales, quidailleurs
eussent couvert vingt fois
sa superficie réelle, et je ne
songeais pas sans appréhen-
sion au pouvoir des magi-
ciens qui avaient pu, dans
une soirée, élever de sem-
blables constructions.
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«Tu es le jouet de vaines
illusions ; cette cour est trés
petite, murmura la voix;:
elle a vingt-sept pas de long
sur vingt-cinq de large.
—Oui, oui, grommela
I'avorton bifurqué, des pas
de bottes de sept licues. Ja-
mais tu n'arriveras i onze
heures; voila quinze cents
ans que tu es parti. Une
moitié de tes cheveux est
déja grise... Retourne la-
haut, c'est le plus sage. »
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Comme je n'obéissais pas,
I'odieux monstre m’entor-
tilla dans les réseaux de ses
jambes, et, saidant de ses
mains comme de crampons,
me remorqua malgré ma
résistance, me fit remonter
I'escalier ou y'avais éprouvé
tant dangoisses, et me
réinstalla, 23 mon grand
désespoir, dans le salon d'ou
je m'étais si péniblement

échappé.
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Alors le vertige s‘empara
compléetement de mos1; je
devins fou, délirant.
Daucus-Carota faisait des
cabrioles jusquau plafond
en me disant :

<« Imbécile. Je t'ai rendu ta
téte, mais, auparavant, y avais
enlevé la cervelle avec une
cuiller. »

J'éprouvai une affreuse tris-
tesse, car, en portant Ja main
a mon crane, je le trouvai
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ouvert, et fe pcrdis connais-
sance.

IX

NE CROYEZ PAS AUX
CHRONOMETRES

En revenant 2 moi, je
vis la chambre pleine de
gens vétus de noir, qui
sabordaient d’un air triste
et se serratent la main avec
une cordialité mélancoli-
que, comme des personnes
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affligées d'une douleur
commune.

[Is disaient :

«Le Temps est mort; dé-
sormais il n'y aura plus ni
années, ni mois, ni1 heures ;
le Temps est mort, et nous
allons i son convoi.

— Il est vrai qu'il était bien
vieux, mais fe ne matten-
dais pas a cet événement ; il
se portait a2 merveille pour
son age, ajouta une des per-
sonnes en deuil que je re-
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connus pour un peintre de
mes amis.

— L'éternité était usée, i1l
faut bien faire une fin, re-
prit un autre.

— Grand Dieu, m’écriai-je
frappé d'une 1dée subite, s'il
n'y a plus de temps, quand
pourra-t-il étre onze heu-
res ?...

— Jamais... cria d'une voix
tonnante Daucus-Carota, en
me jetant son nez a la fi-
gure, et en se montrant a
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moi sous son véritable as-
pect... Jamais... il sera tou-
jours neuf heures un quart...
L'aiguille restera sur la mi-
nute ou le Temps a cessé
d'étre, et tu auras pour
supplice de venir regarder
laiguille immobile et de
retourner tasseoir pour re-
commencer encore et cela
jusqua ce que tu marches
sur I'os de tes talons. »

Une force supériecure m’en-
trainait, et yexécute quatre
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ou cinq cents fois le voyage,
interrogeant le cadran avec
une inquiétude horrible.
Daucus-Carota s'était assis a
califourchon sur la pendule
et me faisait d'épouvanta-
bles grimaces.

L aiguille ne bougeait pas.

<« Misérable ! tu as arrété le
balancier, m'écriai-je ivre de
rage.

— Non pas, il va et vient
comme a l'ordinaire... mais
les soleils tomberont en
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poussiere avant que cette
fleche d'acier ait avancé d'un
millionieme de millimétre.
— Allons, je vois qu'il faut
conjurer les mauvais esprits,
la chose tourne au spleen,
dit le voyant. Faisons un
peu de musique. La harpe de
David sera remplacée cette
fois par un piano d'Erard. »
Et, se placant sur le tabou-
ret, 11 joua des mélodies
d’'un mouvement vif et d'un
caractére gal...
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Cela paraissait beaucoup
contrarier 'homme-mandra-
gore, qui samoindrissait,
s'aplatissait, se décolorait et
poussait des gémissements
inarticulés ; enfin 1l perdit
toute apparence humaine, et
roula sur le parquet sous la
forme d'un salsifis i3 deux
p1vots.

Le charme était rompu.
«Alléluia! le Temps est
ressuscité, criérent des voix
enfantines et joyeuses; va
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voir la pendule mainte-
nant ! »

Laiguille marquait onze
heures.

<« Monsieur, votre voiture
est en bas », me dit le do-
mestique.

Le réve étast fini.

Les hachichins s’en allérent
chacun de leur c6té, comme
les officiers apres le convot
de Malbrouck.

Mot, je descendis d'un pas
leger cet escalier qui

106



m avait causé tant de tortu-
res, et quelques instants
aprés états dans ma cham-
bre en pleine réalité; les
derniéres vapeurs soulevées
par le hachisch avaient dis-
paru.

Ma raison était revenue, ou
du moins ce que jappelle
ainsi, faute d’autre terme.
Ma lucidité aurait été jus-
qua rendre compte d'une
pantomime ou d'un vaude-
ville, ou a faire des vers ri-
mant de trois lettres.
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